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« Tout le monde ne peut pas être orphelin. » 
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INTRODUCTION 

 

 

 

 
Scène de vie au début du XXIe siècle 

 

Mon nom est Byung Joo. 

J’habite une maison extraordinaire… 

 

Certes, elle n’est pas bien grande, mais elle est à ma taille et je la trouve 

suffisante. J’en connais toutes les rondeurs rassurantes et l’atmosphère douce et 

tempérée, permet toutes les excentricités : en clair, il n’est pas nécessaire d’y être 

habillé ! En cela, bien sûr, me direz-vous, elle ressemble à beaucoup d’autres ! 

Mais je me dois de vous contredire, car ma maison est unique, elle est animée… 

 

—  Madame Kim ? Bonjour madame Kim, je me présente docteur F., 

suivez-moi en salle d’échographie. 

 

Ae Yung, je veux dire, ma mère, s’avance ou plutôt s’élance, et le voyage 

commence… 

 Me voici, fier capitaine de mon esquif, au sommet de la vague, prêt à me 

laisser emporter, glisser doucement, lentement à droite tandis qu’un rapide 

mouvement me ramène à gauche, puis me fait remonter…  et tout recommence !  
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Ne croyez pas que ce voyage soit inhabituel, il m’est au contraire des plus 

familiers : Ae Yung a été atteinte par le virus de la poliomyélite1 dans son enfance 

et il en a résulté une atteinte neuromusculaire sévère des membres inférieurs 

ayant pour conséquence, cette démarche chaloupée, asymétrique et unique. 

Et, tandis que nous nous avançons, je sens le regard bienveillant du 

médecin se porter tour à tour sur le ventre proéminant de sept mois, puis sur ma 

mère, petite femme d’un mètre quarante sept qui marche en souriant me 

balançant à droite, puis à gauche avec une grâce infinie. Elle semble danser. 

 La salle d’attente s’est tue sur notre passage, comme en attente… 

 

Le docteur F. ferme la porte. 

 

—   Comment allez-vous ? N’êtes-vous pas trop fatiguée ? Votre ventre 

paraît si lourd… Vous semblez avoir du mal à marcher. 

—     Non, Docteur, je ne suis pas trop fatiguée, dit ma mère sans se départir 

de son magnifique sourire ; vous savez, je suis si heureuse quand je pense qu’à 

chacun de mes pas, je berce mon enfant comme je le ferai plus tard, quand il sera 

dans mes bras ! 

 

         Le médecin ne répond pas, sourit et invite ma mère à s’allonger pour la 

séance photo mais je sens bien qu’un bref instant son esprit est ailleurs. 

 

« J’imagine ce bébé dans son cocon relationnel, unique et si différent de tout 

autre, et ne peut m’empêcher de faire un parallélisme avec les matinales d’une 

radio nationale, annonçant qu’un enfant venait de naître, après que sa mère, morte 

par balle alors qu’elle était enceinte de dix-sept semaines, ait été maintenue en 

coma artificiel pendant cent cinq jours pour permettre le développement de son 

fœtus. La journaliste ajoutait, comme une promesse pour demain, que des essais 

d’utérus artificiels avec des rats donnaient des résultats très encourageants pour 

les grossesses humaines à risque de grande prématurité... » 

 

																																																								
1 . Poliomyélite, Dictionnaire Robert 2010 : Inflammation ou atteinte dégénérative de la 
substance grise de la moelle épinière. 
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Naître d’un corps mort ? Naître d’un corps-machine ? Je ne savais pas que 

c’était possible ! 

Voilà, je m’appelle Byung Joo, ce qui signifie « le propriétaire, le 

trésor » en coréen, et j’habite une maison extraordinaire, en forme de cœur, a dit 

le docteur (je crois qu’il a utilisé le terme  de… , d’utérus cordiforme ! ) ; ma 

mère, Ae Yung, est ma source, mon histoire, et je suis en perpétuel mouvement 

comme la Corée, entre ses trois mers, la mer Jaune à l’ouest, la mer de Chine au 

sud-ouest, la mer du Japon à l’est, et ma mère partout autour de moi ! Amour, 

intelligence, c’est le nom de ma mère : Ae Yung.  

 

 

L’intrusion de la technique dans le nid de l’homme 

 

L’histoire clinique, racontée par ce fœtus omniscient depuis son nid utérin, 

si singulier, met en valeur la notion d’échange, de relation, voire de transmission, 

et peut-être même, de « dialogue » entre lui et sa mère utérine. Ce dialogue infra-

verbal, cette gestuelle, sont à l’origine d’une connaissance de l’essence de l’autre, 

reconnaissance d’un autrui qui est, qui pense et donc commencement de 

l’humanité : naissance d’un homme et avènement d’une mère ! 

Mais l’intrusion de la technique dans le nid de l’homme, ces trente dernières 

années avec la procréation médicalement assistée et ses corollaires : ventres 

anonymes, loués pour neuf mois ou encore super-éprouvette, super-incubateur 

voir utérus artificiel, ne risque-t-elle pas de modifier l’homme de demain en le 

privant dès le début, d’informations, d’expériences uniques et en standardisant 

son environnement, de créer en quelque sorte, un « clonage cérébral » peut-être 

irrémédiable ? Quelles qu’en soient les raisons, et nous les savons pour beaucoup 

respectables, ces techniques paraissent méconnaître ce qui fonde cette 

communication si particulière entre la mère utérine et son fœtus, dans ses aspects 

préréflexifs et pré-cognitifs et assignent tous ces nids artificiels à rester froids et 

désafférentés par opposition au nid « chaud », de la mère utérine. Interrogeons-

nous sur la nature de cette chaleur du nid humain prénatal, qui dépasse le domaine 

des sensations et prend ici une dimension particulière : la chaleur éthique. 
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CHAPITRE PREMIER 

LE NID HUMAIN PRENATAL 

 

 

 

 
        Définition 

 

Le mot nid vient du latin nidus, nid d’oiseaux ; il s’agit de l’abri que les 

oiseaux se construisent pour y pondre, couver et élever leurs petits. Il en dérive le 

verbe nidificare, qui signifie nidifier, c’est-à-dire construire un nid et le nom 

nidificium, nidification qui correspond à l’art, l’action ou la manière de nidifier, 

de faire un nid. 

 Ce terme de nidification doit être bien différencié de celui de nidation qui 

correspond à l’implantation de l’œuf fécondé des mammifères dans la muqueuse 

utérine. Ainsi, derrière cette définition purement technique et descriptive de la 

nidation, on trouve ici une idée d’intériorité, une idée d’action organisée et 

orientée de l’œuf en vue de son développement, « il fait son nid, il niche » ; alors 

que le mot nidification nous renvoie à une extériorité chez l’oiseau-parent qui 
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construit un nid. A l’extériorité des ovipares2, semble s’opposer l’intériorité 

reproductive des animaux vivipares3. Et cela nous amène à nous poser la question 

de la définition du nid prénatal de l’homme, vivipare particulier, et à essayer d’en 

percer le mystère. Car mystère, il y a ! Et ce mystère appelle de nombreuses 

interrogations dont celles-ci : peut-on parler de « nid » humain prénatal ? Et si oui, 

quelle est la nature de ce nid ? Nidation et nidification, ne sont-ils pas, chez 

l’homme des processus étroitement liés en vue de l’hominisation 4? 

 

 

Mythes et légendes autour du nid – symbolisme de l’œuf 

 

Force est de constater qu’en matière de nid, la mythologie est extrêmement 

pauvre voire quasi-inexistante surtout si nous considérons ce terme avec sa 

définition et ses assertions actuelles. Par contre l’histoire de l’humanité, au travers 

des différents peuples qui se sont succédés ou côtoyés, est marquée par une 

narration extrêmement riche et féconde, par des symboles laissés, nombreux, 

évoquant « l’œuf universel » en sa qualité de contenant d’un germe ; il nous 

semble, dans cet œuf, retrouver notre idée de nid.  

Ainsi, la naissance du monde à partir d’un œuf est une idée commune aux 

Celtes, aux Grecs, aux Egyptiens, aux Tibétains, Hindouistes, populations 

asiatiques, indonésiennes et même populations du continent africain (notamment 

les Dogons et Bambaras du Mali) ; mais la manifestation de cette genèse du 

monde et sa différenciation progressive prennent des aspects différents selon les 

époques et les cultures, empruntant à chaque civilisation les symboles qui leur 

sont propres. Cependant, l’œuf constitue le plus souvent une réalité primordiale 

qui contient en germe la multiplicité des êtres, des connaissances, des possibles ; 

et s’il n’est pas premier, il succède en général au chaos comme premier principe 

																																																								
2 . Ovipare, Dictionnaire Robert 2010 : se dit des animaux qui se reproduisent par des 
œufs ; leur embryon ne se développe pas au dépens des tissus maternels, mais d’une 
réserve nutritive contenue dans une enveloppe, l’ensemble constituant l’œuf. 
3 .Vivipare, Dictionnaire Robert 2010 : se dit d’un animal dont l’œuf se développe 
complètement à l’intérieur de l’utérus maternel, de sorte qu’à la naissance le nouveau-né 
peut mener une vie autonome. 
4. Hominisation, Dictionnaire Robert 2010 : Ensemble des processus évolutifs, physique, 
physiologiques et psychiques qui caractérisent le passage du primate à l’homme. 
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d’organisation et symbolise le germe des premières différenciations, comme en 

témoigne l’histoire de la création selon les Grecs anciens : 

 Au commencement, il n’y avait rien qu’un abîme immense et 

obscur, appelé Chaos. De ce vide émergea la force créatrice. 

L’identité et le nom de cette force varient selon les mythes : il s’agit 

tantôt de la déesse Eurynomé, qui créa le monde en s’unissant au 

serpent Ophion, prit la forme d’une colombe et pondit l’œuf originel ; 

et tantôt de Gaïa, la mère universelle qui par son union avec 

Ouranos, donna le jour aux premiers habitants de la Terre.5 

Ainsi, que ce soit de la mère, matrice universelle ou de l’œuf originel, de l’unique 

nait le multiple. Mais la symbolique de l’œuf ne se limite pas à cet aspect ; elle est 

également attachée aux cycles biologiques de la nature, au mythe de la création 

périodique, aux naissances voire renaissances répétées… A la résurrection, à 

l’immortalité et donc à l’Orphisme, qui se fonde sur une cosmogonie proche de 

celle de l'Egypte et de l'Orient. D'après l'Orphisme, l'univers serait né d'un œuf 

cosmique (matrice originelle) d'où serait sorti le premier des dieux qui se nommait 

Eros, dieu de l'Amour. Plus tard, le jeune Dionysos, un des fils de Zeus, s’est vu 

offrir par Eros l'empire du monde. Malheureusement, les Titans, jaloux et 

révoltés, s'emparèrent de lui, le firent bouillir et le dévorèrent. Zeus, horrifié par 

ce crime, foudroya les Titans, et de leurs cendres naquirent les hommes marqués 

par cette double ascendance. Au moment du foudroîment des Titans par Zeus, 

ceux-ci avaient déjà digéré la chair de Dionysos. L'énergie qui composait son 

corps s'était fondue aux corps des Titans. Une partie des cendres des Titans ont 

donné à l'homme une propension à faire le mal, mais de la seconde moitié de ces 

cendres, émane l'énergie divine de Dionysos, conférant aux hommes l'étincelle 

d'amour du bien. L'Orphisme croit en la réincarnation : l'âme est enfermée dans le 

corps comme dans un tombeau pour qu'elle expie le pêché originel commis par les 

Titans, qui sont une partie d'elle. Et elle est soumise à la réincarnation perpétuelle 

dans un corps d'homme ou d'animal, prisonnière du "cercle de génération" (proche 

de la roue des renaissances, bouddhique). Seule une vie vertueuse et propre à faire 

le bien, à supprimer la partie « titanesque » de l'homme, lui permet une meilleure 

réincarnation. Certaines âmes ayant atteint la pureté orphique deviennent 
																																																								
5 . Philip Wilkinson,  Des légendes et des mythes, Paris, Larousse, « Petit Larousse 
Illustré », 2009,  p. 16. 
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immortelles et ne se réincarnent plus. L'orphisme était alors une façon de vivre sa 

relation au monde et au divin, une véritable école religieuse et philosophique, d'où 

naquirent le pythagorisme et, pour une part, le platonisme. 

Les Egyptiens croyaient également à la renaissance, promise par Osiris, et 

faisaient prononcer au mort, au moment de son passage dans l’au-delà, la formule 

de l’œuf primordial avec lequel désormais il s’identifiait. De même, des œufs 

d’argile ont été découverts dans des sépultures de Russie, de Suède et dans des 

tombeaux de Béotie6, des statues de Dionysos portaient un œuf dans la main, 

promesse et signe de retour à la vie. On trouve dans cette continuité une 

explication de l’œuf « pascal », image de vie, de mort, et de  résurrection. 

Comment ne pas évoquer aussi, dans notre histoire, l’alchimie et ses 

références à l’œuf philosophique qui est figuré ici par un vase hermétiquement 

clos contenant le compost de l’œuvre ; ce vase, modèle réduit de la création avait 

la forme d’un œuf et figurait l’œuf du monde. Il devait être couvé pour que son 

compost pût se transformer en or, c’est-à-dire en sagesse, germe d’une vie 

spirituelle et but à atteindre. Il est remarquable de noter que la quête actuelle de 

certains chercheurs pour la création d’un utérus « parfait », donc artificiel, faisant 

naître un enfant « parfait », donc à terme s’apparente par bien des points à celle de 

leurs prédécesseurs alchimistes, et l’athanor, fourneau alchimique qui permettait 

la couvaison, s’appellerait de nos jours, incubateur. 

Si l’on parle d’incubateur, de couvaison, c’est que la symbolique de l’œuf 

est indissociable de celle du nid, de la maison, de la coquille, du sein de la mère, 

et il lui est associé l’idée de repos, l’idée de sécurité, l’idée de chaleur, avec 

cependant un dualisme sous-jacent, celui de l’être « protégé » mais lié, enfermé, 

qui en cassant sa coquille, en sortant des entrailles de sa mère, va se libérer, défier 

la vie et renoncer  à sa protection, à sa quiétude.  

Toute cette mythologie, ces légendes, ces symboles se retrouvent également 

dans le domaine artistique où de nombreuses œuvres ont marqué les époques bien 

qu’ayant perdu souvent la trace de leur signification première : Piero Della 

Francesca a peint un retable représentant une vierge à l’enfant que domine un 

œuf7. Jérôme Bosch en a mis plein ses paradis et ses enfers8. Dali a peint Léda 

																																																								
6 . La Béotie, Dictionnaire Robert 2010, est une région de Grèce centrale. 
7 . Retable exposé à Milan à la Pinacothèque di Brera. 
8 . Triptyque jardin des délices terrestres, vers 1503-1504. Musée du Prado, Madrid. 
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aimée de Zeus devenu cygne et qui enfanta, d’après la légende, d’un œuf d’où 

sorti Hélène et Pollux9. Et comment ne pas évoquer les œufs magnifiques de 

Fabergé dont le premier fut commandé par le Tsar de Russie, Alexandre III, en 

1884, pour sa femme, l'Impératrice Maria Federovna, peut-être pour célébrer le 

vingtième anniversaire de leurs fiançailles. On pense que l'inspiration du Tsar 

pour la pièce fut un œuf possédé par la tante de l'Impératrice, la princesse 

Wilhelmine Marie de Danemark, qui avait captivé l'imagination de Maria dans 

son enfance. Connu sous le nom d'œuf à la poule, il était en or et sa coquille 

blanche opaque, émaillée, s'ouvrait pour révéler une surprise. Un autre œuf fut 

commandé l'année suivante. Peter Carl Fabergé, avait apparemment une totale 

liberté pour la création des œufs impériaux de Pâques dont le dessin devint de 

plus en plus complexe, et selon la tradition familiale Fabergé, pas même le tsar ne 

savait à l’avance quelle forme ils allaient prendre : la seule obligation était que 

chacun devait contenir une surprise !  

Ainsi tout œuf doit contenir une surprise et les qualités de l’œuf tiennent 

autant à ses caractéristiques propres qu’à celles de la « surprise » qu’il contient. 

 

 

Nid, utérus et autres métaphores dans notre quotidien 

 

Le cartésianisme et le monde moderne avec l’avènement des 

technosciences, ont fortement contribué au déclin voir à l’oubli des légendes, 

mythes et symboles qui ont pourtant participé à l’élaboration de notre pensée. Il 

est certain que les empreintes laissées resteront dans notre mémoire collective 

« archaïque ». Mais pour approcher et éclairer ce concept, actuel, et peu usité de 

nid humain prénatal, nous imaginons décliner ce mot, à l’aide de ses synonymes 

et des nombreuses métaphores qui lui sont associées. En tout premier lieu, 

l’habitat où le nid s’appelle  logis, maison, foyer, repaire, tanière, antre, gîte, 

crèche, niche, chez-soi, lieu sûr… Il transparait ici cette idée de refuge, de repère, 

et donc de sécurité. La seconde idée serait celle qui est associée à la maternité, à la 

mère dans sa fonction « biologique » de contenant : utérus, matrice, mère utérine, 

																																																								
9 . Léda atomica : œuvre peinte par Dali en 1949, à l’époque où il réside en Californie ; ce 
tableau est inspiré de la mythologie grecque, et plus précisément du mythe de Léda et le 
cygne. 
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abri, refuge, cocon, réceptacle… Mais également à la maternité ou plutôt au 

« maternage » avec l’idée d’échanges, de relations : douceur, chaleur, sécurité, 

relation, échange, transmission, mère, matrice qui donne forme… Le nid 

étrangement a souvent été à l’origine de passions et de sentiments : nid de vipères, 

nid d’espions, nid de mensonges, mais aussi : nid d’ange, nid douillet, nid 

d’amour… Parfois, les nids peuvent être remplacés par de « faux-nids », sans 

passion ni sentiments autres qu’un meilleur rendement, c’est-à-dire plus de 

poussins, ou ne pas avoir à nourrir la poule, ou ne pas avoir de poules…  mais des 

poussins ! C’est l’incubateur, le nichoir, le nid des autres pour le coucou, la 

couveuse, la mère porteuse, l’utérus artificiel… 

 

Ainsi le nid est comme une boule à multiples facettes qui réfléchit la 

lumière différemment en fonction de ce qui l’entoure, en fonction du « contexte », 

et les images perçues sont autant d’idées de nid, autant d’idées vraies bien que  

partielles, et Platon aurait pu nous inviter en d’autres temps, en d’autres lieux à 

nous poser la question suivante :  

Quelle est l’Idée de nid humain prénatal ?  

Si cette Idée de nid est difficile à dégager, c’est peut-être qu’elle correspond 

au symbole d’une vérité sacrée et que ce symbole masque cette vérité aux yeux 

des profanes, tout en étant limpide et transmissible pour les yeux de la 

connaissance.  
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CHAPITRE II 

LA QUETE DU NID PARFAIT OU LE SYNDROME DU NID 

DU COUCOU 

 

 

 
Le coucou gris ne construit pas de nid, mais la femelle dépose 

ses œufs dans les nids des autres espèces. Elle dépose de huit à vingt-

cinq œufs dans les nids de ses hôtes, à raison d’un œuf par jour dans 

l’après-midi. Ces œufs sont gris, bleus, verts, rouges ou bruns, avec 

des marques de couleurs variées. La femelle cherche des nids avec 

des œufs récemment pondus. Elle enlève un œuf de ce nid et dépose le 

sien en quelques secondes. Généralement, cet œuf est très semblable à 

ceux déjà présents dans le nid choisi. Quand le jeune coucou naît, au 

bout de onze à treize jours d'incubation, il éjecte les autres œufs et les 

poussins hors du nid, afin d'être nourri au mieux par ses parents 

adoptifs. Il grandit très souvent plus vite que ses hôtes. Au bout de 

dix-sept à vingt-et-un jours, il quittera le nid et s'envolera vers le sud 

pour l'hiver, un ou deux mois plus tard que ses vrais parents.  Les 
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parents adoptifs sont souvent bien plus petits en taille que le jeune 

coucou, et le nourrir représente un énorme effort pour eux.10 

 

 

Le constat 

 

On parle souvent du comportement anthropomorphique de certains animaux 

mais ne devrait-on pas parler de zoomorphisme de l’humain, à la lecture des 

médias ces dernières décennies, quand l’homme comme le coucou, semble 

chercher ailleurs que dans l’utérus maternel un nid prénatal « parfait » pour une 

belle couvaison ?  

Cette quête fantasmagorique fait certainement partie de notre inconscient 

collectif car de nombreux récits, nous l’avons vu, l’abordent de façon très 

personnelle, utilisant des représentations différentes et métaphoriques pour un 

même concept. 

Pourquoi alors, cette volonté pour certains, de transposer ce qui ne pourrait 

être qu’allégorie transcendante à la réalité ? L’argument princeps est l’utilisation 

médicale qui pourrait en être faite pour des mères stériles, pour des mères 

dangereuses ou en danger… Mais aussi pour des fœtus. La stérilité maternelle 

peut résulter de nombreux facteurs dont les malformations et pathologies de 

l’utérus, les cancers mais également l’âge avancé de certaines mères qui sont 

autant d’éléments pouvant trouver dans une forme d’utérus artificiel « leur 

solution ». La grossesse peut parfois être dangereuse pour la mère et son fœtus du 

fait de problèmes de santé concomitants, d’addictions maternelles ou encore de 

pathologies de grossesse. Et il ne faut pas méconnaitre d’autres argumentaires 

plus latents : ainsi l’utérus artificiel est assez bien vu de certains lobbyistes « pro-

life » qui y voient un sauvetage possible de fœtus issus d’avortements ou de 

naissances trop précoces ; et le mouvement homosexuel, pour une part, 

revendique cette alternative dans la continuité de l’idée d’homoparentalité. 

 

 

 

																																																								
10 . http://www.oiseaux.net 
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Quel nid pour l’homme de demain ?  

 

Ainsi, la demi-fiction de l’utilisation d’un utérus artificiel ou de ses 

corollaires actuels serait révélatrice de nombreux bouleversements sociaux 

présents ou à venir : modifications de la structure familiale, dissociation de la 

sexualité et de la procréation, redéfinition de la maternité, transformation des 

rapports de sexe, évolution des rapports entre enfants et adultes, inconnues 

juridiques liées aux recompositions technologiques des corps… 

L’utérus artificiel n’est pas encore, une machine à bébés qui fonctionne, 

mais c’est déjà une machine à penser, en état de marche. 

 

 L’utérus artificiel 

La gestation extracorporelle a été pensé depuis bien longtemps, mais 

n’existe toujours pas. Aldous Huxley y fait allusion dans son livre aux allures 

prémonitoires Le meilleur des mondes11, écrit en 1931. Le mot ectogénèse, 

synonyme de gestation extracorporelle avait été inventé plus tôt par Haldane, 

généticien britannique, en 1923 dans son ouvrage Dédales. Plus récemment dans 

le film Matrix sorti en 1999, réalisé par les frères Wachowski, est décrit un monde 

futuriste de machines, qui fait un élevage d’êtres humains dans des milliers 

d’utérus robotiques.  

Tout cela ne pourrait être que science-fiction, mais selon l’expression 

consacrée, dans les milieux scientifiques « autorisés », il semble tout à fait 

envisageable, la finalisation d’un utérus artificiel efficient, d’ici cinquante à cent 

ans, ce qui représente un laps de  temps très court dans l’histoire de l’humanité, et 

s’intègre dans l’échelle générationnelle proche ; temps qui pourrait se raccourcir 

si l’on considère les incroyables prouesses technoscientifiques de ces cent 

cinquante dernières années par rapport aux siècles précédents. 

Actuellement, l’utérus artificiel existe déjà, bien qu’il n’en porte pas le nom 

et donne pourtant pleine satisfaction : entre J0 et J5 post fécondation 

extracorporelle, c’est « l’éprouvette », (qui n’en est pas une, réellement) de la 

fécondation in-vitro ou FIV12, et de vingt-quatre semaines d’aménorrhée (voire 

																																																								
11 . Huxley Aldous, Le meilleur des mondes, Paris, Pocket, 1977.  
12 . Consiste à reproduire en laboratoire la rencontre entre l’ovocyte et les spermatozoïdes. 
Deux ou trois des embryons obtenus sont ensuite implantés dans l’utérus. 
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vingt-deux semaines qui représente le seuil actuel de viabilité fœtale) à trente sept 

semaines qui marquent la fin de la prématurité, c’est l’incubateur ou super-

couveuse avec toute la technologie qui lui est associée en fonction de l’âge 

gestationnel du prématuré et de ses besoins. 

Il manque donc, entre ces deux périodes, cinq mois… Cinq mois et une 

fabuleuse machine à inventer : l’utérus artificiel à proprement parler, celui de 

l’ectogénèse envisagé par Aldous Huxley. Mais il s’agira certainement d’une 

machine dont la complexité et le degré de sophistication n’auront d’égal aucune 

autre machine créée par l’homme puisque devant assurer tous les besoins d’un 

être en formation et pas seulement une réanimation comme ce serait le cas pour le 

maintien en vie d’un adulte. Il ne s’agit pas de science fiction, plusieurs équipes 

de recherche, comme celle du laboratoire d’endocrinologie reproductive de 

l’Université Cornell de New York, ont déjà posé les jalons d’une gestation hors 

du corps : ainsi l’équipe du docteur Helen Hung Ching Liu en 2002 a fait des 

expériences sur des embryons humains pour faire baisser le taux d’échec des 

FIV ; elle a réalisé des cocultures13 d’embryons avec des cellules de l'endomètre14, 

et a amélioré la viabilité de ceux-ci ; ces cocultures ont été utilisées au départ dans 

un but louable, c’est-à-dire étudier le rôle de l'endomètre sécrétoire, les facteurs 

de croissance, les cytokines, et l'interaction entre les embryons et les cellules de 

l'endomètre de même que les signaux de la mère et de l'embryon, et le mécanisme 

de l'implantation et par là expliquer certains échecs de FIV. Il a été ainsi possible 

de recréer une paroi utérine capable d’accueillir des embryons obtenus par FIV ; 

ceux-ci ont bien accroché et ont commencé à se développer. Leur développement 

a été volontairement interrompu au bout de six jours face à la polémique soulevée. 

Ces recherches sur l’embryon humain ont été arrêtées mais considérant 

implicitement leur succès, elles se poursuivent sur des embryons de souris avec 

« réussite », puisque les embryons de souris se développent jusqu’à J5 sans 

coculture, jusqu’à J10 avec coculture et jusqu’à J17 avec coculture en trois 

dimensions, mimant un utérus artificiel, alors que la durée de gestation de la 

souris est de vingt-et-un jours… 

 De façon plus explicitement orientées vers l’utérus artificiel que les 

recherches menées par l’équipe du Dr Liu, concernant l’amélioration des 
																																																								
13 . Culture en un même milieu de différents types de cellules. 
14 . Endomètre, Dictionnaire Robert 2010 : muqueuse qui tapisse la cavité utérine. 
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techniques de FIV, le professeur Yoshinori Kuwabara de l’Université de Tokyo 

en 1997 avait réussi à faire développer pendant trois semaines, dans des « sortes 

de baignoires », des fœtus de chèvres en milieu artificiel : liquide amniotique de 

synthèse et placenta artificiel associant pompe circulatoire et dialyse, etc. Certains 

fœtus de chevreaux sont nés viables mais polymalformés. Il semble que ces 

expériences aient été abandonnées. 

Machine fabuleuse à la manière des contes de notre enfance ? Ou plutôt 

machine infernale ? 

La principale entrave technique à l’utérus artificiel complet est la propriété 

extraordinaire et à ce jour non reproductible, du placenta qui apporte au fœtus les 

éléments nutritifs, les hormones et élimine les déchets différemment en fonction 

de l’âge du fœtus ; il constitue également une barrière protectrice contre de 

nombreuses infections et participe avec le liquide amniotique au maintien de 

l’homéostasie15 fœtale. En effet sa composition et les différents apports au fœtus 

varient tout au long de la grossesse grâce à des mécanismes physiologiques encore 

mal connus. Et ceci, sans aborder un autre aspect qui est celui du développement 

de la sensorialité fœtale avec la saveur particulière et différente d’une mère à 

l’autre, de chaque liquide amniotique ; les sons intérieurs et extérieurs perçus ; les 

mouvements, les touchers et contacts de l’entourage « subis » par le fœtus, etc. 

Tout élément à l’origine d’une histoire différente pour chaque fœtus, base de ce 

qui est dans le domaine de l’acquis, vient de l’extériorité et n’emprunte rien à 

l’intériorité fœtale, c’est-à-dire à l’inné. 

Alors, l’utérus artificiel : une technique loin d’être mise au point ? Rien 

n’est moins sûr et de nombreuses situations cliniques actuelles nous amènent à 

penser que certains types d’utérus artificiel existent déjà sans que nous en ayons 

conscience pleinement, bien qu’occasionnant des débats de société animés, et 

parfois naïfs, eu égard aux véritables enjeux. Ces situations peuvent apparaître 

comme autant de phases préparatoires à l’ectogénèse, comme le seraient les 

greffes d’organes après « don », versus ce qui est déjà appelé la « médecine 

régénérative » et qui correspond à la fabrication artificielle et complète 

d’organes ; ainsi la première greffe d’une trachée-artère synthétique recouverte de 

																																																								
15 . Homéostasie, Dictionnaire Robert 2010 : stabilisation chez les organismes vivants, 
des différentes constantes physiologiques. 
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cellules souches, le neuf juin 2011 en Suède, qui préfigure peut-être, les usines à 

venir et la commercialisation de « pièces détachées » pour l’homme morcelé mais 

« argenté » de demain, en quête d’immortalité. 

Explorons certaines de ces situations d’utérus artificiel autour de nous. 

 

Naître d’un corps mort 

 Le bébé de Trisha16. 

La nuit du dix-neuf avril 1993, dans une petite ville de 

Californie, Trisha Marshall entra par effraction, un couteau de 

boucher à la main, dans le domicile d'un vieil homme amputé des 

deux jambes. Mais celui-ci, ayant été victime d'une agression 

similaire quelque temps auparavant, s'était muni d'un pistolet. 

Pendant qu'il tirait une balle dans la tête de la braqueuse, il ignorait 

qu'il était en train de faire de Trisha Marshall le cadavre le plus 

célèbre des Etats-Unis. Car un fœtus de dix sept semaines poussait 

dans son ventre, étranger aux épisodes en cours, innocent, et 

apparemment en bonne santé. Le cerveau de la jeune femme fut 

immédiatement détruit par la balle : selon le critère de la «mort 

cérébrale», Trisha était juridiquement morte. Mais les médecins 

décidèrent de maintenir les fonctions vitales de son corps afin que le 

fœtus continue à se développer jusqu'à ce que, par une césarienne, on 

puisse le sortir du cadavre chaud de sa mère. Cette possibilité de 

maintenir des fonctions vitales de l'organisme des personnes 

considérées en état de mort cérébrale est l'une des principales raisons 

pour lesquelles fut inventée, dans les années soixante, cette nouvelle 

définition de la mort : il s'agissait alors de prélever des organes 

greffables. Dans les années quatre-vingt, on découvrit de nouveaux 

procédés pour allonger la durée de conservation de ces cadavres. Ce 

sont eux qu'utilisèrent les médecins de Trisha, fortement soutenus par 

la famille de la jeune femme ainsi que par son fiancé, père de l'enfant. 

Très vite la presse cria au scandale. Trisha était non seulement 

suspecte d'avoir commis d'autres vols mais, à seulement vingt-huit 

																																																								
16 . Iacub Marcela, « Le bébé de Trisha », Libération, 10/02/2004. 
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ans, elle avait déjà eu quatre enfants, abandonnés l'un après l'autre... 

Etait-ce cependant un bon argument ? Celui-ci au moins, on pouvait 

être sûr qu'elle n'allait pas l'abandonner, ni lui donner de « mauvais 

exemples ».  

Des esprits plus portés sur les principes ont affirmé qu'on ne 

devait pas faire naître un enfant sans mère, et encore moins d'un 

cadavre. Mais, si cet argument était acceptable, on devrait tuer les 

enfants dont les mères meurent en couches, juste pour qu'ils ne 

naissent pas sans mère. D'ailleurs, le fiancé de Trisha attendait 

l'enfant ainsi que le restant de la famille. 

 Pour couper court à ces problèmes, certains revinrent à des 

arguments plus pragmatiques : l'opération, disait-on, avait un coût 

exorbitant, 400 000 dollars en tout, alors qu'aux Etats-Unis des 

milliers d'enfants ne peuvent avoir accès à des vaccins dont le coût 

n'excède pas dix dollars. Soit, mais sur le fond, si l'opération de 

sauvetage du fœtus avait été peu chère ou si l'on avait des ressources 

suffisantes pour s'occuper de tous les enfants des Etats-Unis, devrait-

on pour autant poursuivre cette drôle de grossesse ? 

Certains ont pensé que, puisque seule la femme peut décider 

d'avorter ou de ne pas avorter, et que Trisha n'avait plus la possibilité 

de choisir et ne pouvait pas non plus être représentée par quelqu'un 

d'autre (comme elle aurait pu l'être si elle avait été déclarée non pas 

morte, mais incapable), il fallait arrêter la grossesse. Mais cet 

argument se renverse immédiatement : si l'avortement, tel qu'il est 

juridiquement conçu, est justifié pour garantir le respect de la vie 

privée des femmes face à une grossesse non désirée, lorsque celles-ci 

sont mortes, peuvent-elles en être encore gênées ou perturbées ? Un 

meilleur argument semblait être qu'on ne pouvait, en général, violer le 

corps d'un mort. Mais ne le fait-on d'ores et déjà lorsqu'on enlève les 

organes des personnes en état de mort cérébrale ? C'est notamment le 

cas en France, où le consentement au don d'organes est implicite, 

même si les médecins s'efforcent en pratique de respecter l'avis de la 

famille.  
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Le temps que toutes ces questions soient discutées suffit au fœtus 

pour arriver à terme : ainsi naquit Darious Marshall. Mais les 

problèmes juridiques de ce « survivant » étaient loin d'être terminés. 

La famille de Trisha et le père se disputèrent la garde de Darious 

jusqu'à ce qu'un tribunal ordonne une expertise sanguine : celle-ci 

prouva que le fiancé de Trisha n'était pas le père de l'enfant... 

Cette décidément sombre histoire peut faire réfléchir aussi bien 

ceux qui tiennent à donner un statut juridique à l'embryon 

indépendant de celui de la mère (comme les partisans à l'amendement 

Garraud) que ceux qui, craignant pour le droit à l'avortement, ne le 

souhaitent pas. Si jamais on réussit, comme on y pense depuis 

longtemps, à créer une technique pour transférer d'utérus les fœtus 

dont les femmes souhaitent avorter, le corps des femmes en état de 

mort cérébrale paraîtra-t-il un bon foyer d'accueil ? Ceux qui pensent 

que l'enfant a un droit à la vie et que l'avortement n'est qu'une 

transgression tolérée ne devraient-ils pas s'en réjouir ? Quant à ceux 

qui considèrent au contraire l'avortement comme l'intervention d'une 

femme sur son propre corps, que peuvent-ils opposer à ce qu'il soit 

suivi d'un simple transfert du fœtus ? Cette affaire nous incite ainsi à 

réfléchir non pas tant au statut des cadavres qu'à la manière dont les 

techniques médicales nous obligent à trouver de nouveaux fondements 

aussi bien au droit qu'à l'interdiction d'avorter. 

 

La reproduction in extenso de cet article du quotidien Libération, bien que 

longue, ne pouvait souffrir d’aucune troncature, tant l’histoire rapportée, son 

développement et l’argumentaire de l’époque restent des problématiques très 

actuelles et permettent d’appréhender la complexité et l’intrication des grands 

enjeux de société à la fois sur le plan politique, économique, sociétal, religieux et 

bien sûr éthique. On y trouve exposées tant de tensions, tant de contradictions 

dont on ne voit pas la solution de façon « évidente », du moins pour les 

protagonistes de l’époque et dans ce pays aux multiples visages, dont la 

constitution est le reflet. En effet cette histoire qui a fait beaucoup de bruit aux 

Etats-Unis, constitue un exemple d’utérus artificiel puisqu’utilisant un corps mort, 

au sens juridique, pour ses propriétés biologiques et son utérus comme couveuse 
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ou incubateur. Ce qui correspond dans une acception large, à l’ectogénèse, c’est-

à-dire le développement d’un embryon, puis d’un fœtus dans un corps artificiel ; 

ici ce n’est pas à proprement parler un corps artificiel mais un corps maintenu en 

vie artificiellement pour permettre le développement et la maturation d’un autre 

individu.  

Il s’agit cependant d’un nid très particulier puisqu’il donne corps 

concrètement à l’alliance naissance-mort. Ce qui en ce début de XXIe siècle est 

très « mal vu » par notre société technoscientifique qui considère la naissance 

comme le commencement de la vie et l’oppose de fait, à ce qu’il faut combattre, 

la mort. Ceci n’a pas toujours été le cas selon les époques, les civilisations ou les 

religions. Et ici, de façon très inattendue, ces deux étapes se côtoient sans réelle 

limite comme nous le rappelle également, l’étymologie du mot mort : mouth, chez 

les anciens Egyptiens, qui signifie mutation, changement d'état et non cessation de 

vie. C'est la même racine que maat (vérité). Chez les hébreux le mot mort est 

moth ; il évoque également le changement d'état ; cette racine a donné mother, 

mutter, mère, mutation, must, maturation, matière. Aussi cette histoire tragique 

semble illustrer cette origine : la mort, comme mère, matière, source de vie sur le 

plan terrestre et la mort comme mutation, changement d’état et naissance à une 

autre vie. Il n’en reste pas moins qu’ici, sur le plan juridique, la mère n’est plus 

que matière, cadavre humain ce qui constitue en soit, un nid artificiel très 

particulier : « un foyer d’accueil » selon la journaliste. Mais foyer 

« réquisitionné », ce qui a fait dire à certaines, que si elles devaient finir en foyer 

d’accueil pour fœtus en danger, elles préfèreraient être incinérées ! On voit bien, 

que les étendards et bannières sont prêts à être levés et qu’il est difficile d’avancer 

une argumentation irréfutable et non-contradictoire quelle que soit l’idéologie 

défendue, eu égard au droit, à nos sociétés multi-cultuelles, au pouvoir politique et 

financier, mais aussi à la tentation, voire séduction scientifique, ce qui par 

conséquent s’avère particulièrement dangereux et ouvre la voie à tous les 

possibles même totalement subversifs, d’autant que le temps comme toujours, 

inscrit le dernier mot de l’histoire et n’attend pas l’accord des différentes parties ! 

Ce qui d’ailleurs n’exclut pas moult rebondissements. 

Cette histoire n’est pas unique et interroge la valeur de la vie et le pouvoir 

de la science. De par la durée de cette gestation particulière, le côté caricatural de 

la situation clinique et les nombreux rebondissements qui se prêtent à la 
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médiatisation à outrance, elle a l’intérêt de mettre en exergue les difficultés, les 

contradictions de nos argumentaires et de leurs références, de mobiliser nos 

affects et d’appréhender le fait qu’il n’existe pas de législation relative à ce type 

de situation aux Etats-Unis, en Europe ou en France, et certainement faut-il s’en 

réjouir. Le débat éthique reste en chantier, et ces situations, actuellement 

exceptionnelles, sont gérées au cas par cas avec port du casque (de chantier) 

obligatoire ! 

Allons plus loin dans notre recherche de nid artificiel actuel. 

 

Naître d’un « nid froid », à propos du déni de grossesse 

Je ne savais pas que j’étais enceinte…  

Voici la phrase que prononcent de nombreuses femmes lors de l’annonce 

tardive de leur grossesse, voire au moment de l’accouchement. Force est de 

constater que dans cette affirmation, mais aussi dans la stupeur et la détresse 

qu’on peut lire sur leur visage, aucun signe de mensonge, de dissimulation ne 

transparait ; même leur corps, l’apparaître du corps nie la grossesse qui se 

développe insidieusement et l’entourage ne s’y trompe pas : il ne se passe rien ! 

Le fœtus se comporte alors comme un passager clandestin, sans couchette, sans 

nid avec juste un petit tuyau qui lui apporte un peu d’oxygène et quelques 

nutriments. Il ne semble pas exigeant et un simple recoin bien caché contre la 

colonne vertébrale, lui suffit ; il est extrêmement discret et se manifeste peu car 

bien que la température soit physiologique,  tout est impersonnel, tout est silence, 

vide… froid. 

Ainsi, dans l’espèce humaine il ne suffit pas d’être enceinte pour attendre un 

enfant : il faut certes, une grossesse physique, biologique mais aussi une grossesse 

psychique et ces dénis de grossesse, c’est-à-dire le fait pour une femme enceinte 

de ne pas avoir conscience de l’être avec ces rares cas de néonaticide, tendent à 

montrer que la grossesse n’est pas seulement une nidation biologique d’un fœtus 

mais également une construction dans l’esprit d’une femme, un processus de 

nidification, qui fait que ce qui grandit en elle est un enfant. Mais pour que cet 

enfant devienne à la fois son enfant  et une personne aux yeux de tous, et qu’il n’y 

ait pas de risque de transgression, il faut un dialogue singulier et pourtant 

universalisable entre ces deux êtres ; échanges et reconnaissances qui font la 

chaleur du nid prénatal « classique », et il nous semble que cette chaleur évoquée 
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par de nombreuses femmes enceintes, dépasse le domaine des sensations et des 

perceptions et donc du bien-être ou mal-être qui l’accompagne, pour signifier 

quelque chose de plus important, quelque chose qui a une valeur éthique qu’on ne 

retrouve pas dans d’autres nids animaux et qu’on ne retrouvera pas dans les utérus 

artificiels quel qu’en soit le modèle ! Avec à la clé, un risque majeur de 

transgressions de tous ordres ! Dans le déni de grossesse, il n’y a pas de nid  à 

proprement parlé mais un utérus artificiel implanté dans le corps d’une femme qui 

n’est pas mère et qui devra adopter son enfant lorsqu’elle en aura la révélation 

pendant la grossesse ou lors de l’accouchement. Malheureusement, dans dix pour 

cent des cas, cet enfant ne sera jamais révélé et l’accouchement se transformera en 

expulsion brutale avec un risque de néonaticide passif, par manque de soins ou 

actif si la femme est seule et submergée par cette irruption. Nous noterons alors 

que souvent ces nouveau-nés seront conservés dans un lieu à proximité de la mère 

biologique, peut-être comme quelque chose à laquelle elle tient, une part d’elle-

même ? Et ceci pendant des années alors que le temps aurait permis leur 

élimination. De même, ils seront souvent replacés dans un cocon froid et clos, 

reproduisant l’utérus gestationnel, c’est-à-dire un congélateur qui va figer pour 

l’éternité ce « principe » de vie non reconnu. 

 Un autre aspect est important à considérer : ce déni concerne uniquement la 

grossesse c’est-à-dire la gestation maternelle et en aucun cas la capacité de 

maternalité de ces femmes qui, le déni levé (par la révélation de la grossesse ou 

par la naissance de l’enfant), ne sont pas maltraitantes et sont habituellement 

considérées par leur entourage comme de bonnes mères ; il n’y a pas d’infanticide 

en dehors de la période péri ou post-partum17 immédiat, dans ces cas de déni de 

grossesse. Cependant, l’absence de gestation psychique et corporelle, malgré la 

réelle gestation biologique rend, de l’avis des experts, impossible les premiers 

liens et l’enfant « doublement étranger » à cette mère, (c’est un autrui qu’elle n’a 

pas porté, ressenti) devra être adopté par celle-ci, et le processus d’adoption sera 

alors très superposable à celui d’une adoption classique. En ce sens, il nous paraît 

que le déni de grossesse peut être considéré comme un modèle « existant  à l’état 

de nature » d’utérus artificiel biologique et nous permet d’approcher les 

																																																								
17. Parturition, Dictionnaire Robert 2010, signifie accouchement naturel, enfantement ; 
péri et post-partum sont les périodes qui encadrent la date d’accouchement ou 
immédiatement après. 
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différentes problématiques liées à l’ectogénèse ainsi que ce qui fait la spécificité 

non reproductible de la gestation maternelle utérine en regard d’autres nids de 

substitution. 

Mais poursuivons notre quête. 

 

Mères porteuses et gestation pour autrui 

Le premier exemple de mère porteuse est certainement celui rapporté par le 

livre de la Genèse avec Abraham et Sarah ; Sarah était infertile et a proposé sa 

servante égyptienne, Agar, à Abraham pour qu’elle lui donne un fils. De cette 

union est né Ismaël que Sarah a fait passer entre ses jambes pour le rite de la 

couvade18 et pour en faire son fils. Plus tard, grâce à l’intervention divine, Sarah a 

pu enfanter et donner naissance à Isaac ; elle a alors chassé Agar et Ismaël dans le 

désert.  

Dans les années quatre-vingt, comme Agar, mais à la faveur d’insémination 

artificielle, les mères porteuses étaient encore mères biologiques, génétiques. Ce 

n’est plus le cas aujourd’hui car grâce à la fécondation in vitro, elles accueillent 

un embryon issu des gamètes de géniteurs biologiques et l’enfant qu’elles mettent 

au monde n’est plus le leur, génétiquement. Ainsi la mère porteuse devient une 

gestatrice artificielle et on parle de gestation pour autrui ou GPA, plutôt que de 

maternité pour autrui, de façon à associer inconsciemment dans notre mode de 

pensée ce type de procréation à un moyen purement technique, éventuellement un 

« remède » à une pathologie, sans rapport avec l’idée de maternité, interdite à la 

porteuse et devant être uniquement représentée par le désir et le projet de la vraie 

mère : la mère d’intention. La valeur de cet enfant est donc dans le projet parental 

et dans la maternité de celle qui désire et qui a monnayé le prix de son désir. 

D’ailleurs l’importance du projet parental, comme élément valorisant l’enfant, est 

retrouvé dans de nombreux courants de pensée au sein d’églises réformées 

d’Outre-Atlantique. De plus, le terme « pour autrui », embellit la technique en 

l’auréolant d’altruisme, de don et complique la pensée en multipliant les 

paramètres : si c’est un don, un don de soi, c’est bien ! Sauf que ce n’est pas un 

don spirituel, un don intellectuel, un don de son temps, de sa force, une aide… 

																																																								
18 . Couvade, Dictionnaire Robert 2010, coutume dans certaines sociétés selon laquelle 
les hommes participent symboliquement à la grossesse et à l’accouchement de leur 
femme. 
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C’est un don patrimonial d’une partie de son corps ce qui est interdit par la loi : 

nous ne possédons pas notre corps. Et ce don, dans la plupart des cas, est loin 

d’être gratuit mais légiférer uniquement sur cet aspect de la gratuité ou non n’est 

pas suffisant car cela n’aborde pas le fond du problème. Aussi, en France depuis 

1994, les lois de bioéthique ont interdit la pratique des mères porteuses. « Toute 

convention portant sur la procréation ou la gestation pour le compte d’autrui est 

nulle », précise le code civil. Ce qui n’a pas été modifié par la révision des lois de 

bioéthique en juillet 2011. A l’étranger, par contre il n’existe pas de consensus : 

l’Allemagne, l’Italie, l’Espagne et la Suisse interdisent cette pratique ; en 

revanche, la Grande Bretagne et les Pays-Bas l’autorisent sous certaines 

conditions : il faut que la femme soit infertile et il est admis un « remboursement 

raisonnable » des frais de grossesse. Au Canada, une loi fédérale de 2004 autorise 

la gestation pour autrui à condition que les conventions soient conclues à titre 

gratuit. Aux Etats-Unis, chaque Etat applique ses propres règles et moins d’une 

dizaine, dont la Californie et l’Illinois, reconnaissent la gestation pour autrui19. 

L’Ukraine a une législation encore plus permissive et il existe comme en 

Californie un commerce qui n’a rien d’occulte et de nombreux catalogues de 

mères avec utérus « à louer » circulent. 

Bien qu’il n’y ait pas de chiffre précis puisque la pratique est interdite en 

France, les associations qui militent en faveur de la légalisation de ce type 

d’engendrement mettent en avant que de plus en plus de couples français y ont 

recours à l’étranger, telles les jumelles très médiatisées du couple Mennesson, 

nées en 2000 en Californie d’une mère porteuse, avec les ovules d’une amie de la 

mère « d’intention » et le sperme du père « d’intention-biologique ». Ces enfants 

ont donc un passeport américain et sont reconnus comme enfants du couple 

Mennesson en Californie, mais pas en France puisqu’aux yeux de la loi française, 

la mère est la femme qui accouche et non celle qui a conçu le projet de gestation 

pour autrui même si elle est la mère génétique, et à fortiori si elle ne l’est pas. Les 

parents d’intention et/ou génétiques ne peuvent donc inscrire les enfants sur leur 

livret de famille et obtenir des actes de naissance à leurs noms. Pour contourner 

cet aspect, un certain nombre de couples n’hésitent pas à échanger les papiers 

d’identité et la carte d’assurance maladie des deux protagonistes féminines lors du 
																																																								
19 . Charlotte Bienaimé et Marie Ange Garrandeau, « Mères porteuses : la légalisation en 
débat », France Culture : Sur les Docks, 7 février 2011. 
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suivi de grossesse, aux risques d’erreurs médicales graves par rapport aux 

antécédents médicaux différents colligés dans leur dossier médical et s’exposent à 

des sanctions pénales sévères (la GPA est passible de 45 000 euros d’amendes et 

de trois ans d’emprisonnement). D’autres ne pouvant utiliser ce stratagème, la 

grossesse de la gestatrice ne sera pas suivie médicalement (avec tous les risques 

médicaux de cette absence de suivi pour la femme et l’enfant) et à l’accouchement 

la gestatrice ne reconnaîtra pas l’enfant, seul le père le reconnaîtra ; la filiation 

dans ce cas précis sera établie uniquement avec le père ; sa conjointe qui peut 

également être la mère génétique n’aura aucun lien de parentalité juridique, 

reconnue avec cet enfant, avec à la clé une grande précarité en regard de la loi et 

de la société s’il y a une dissolution du couple par la mort du père, un divorce, une 

séparation… 

Pour l’instant, en France, ces situations de demande de gestation pour autrui 

sont rares et sont le fait de couples dont la femme présente une stérilité 

irrémédiable, liée le plus souvent à l’absence congénitale ou post-opératoire de 

l’utérus alors que leurs ovaires sont fonctionnels et que leur âge et leur aptitude 

physique leur permettraient de porter un enfant. Et il s’agit donc toujours de 

situations de détresse avérée, de souffrance parentale qui ne peuvent laisser 

indifférents. Cependant autoriser des individus à faire ce qui est bon moralement 

pour eux est dangereux, car souvent ce qui est jugé satisfaisant pour les uns, va 

servir à l’utilisation des autres ! Il y a bien sûr un risque d’instrumentalisation de 

l’autre à ses propres fins comme en témoignent de nombreuses enquêtes qui 

montrent que les gestatrices proviennent de milieux socio-économiques 

majoritairement défavorisés et potentiellement influençables par des arguments 

financiers, mais aussi émotionnels voir télévisuels, comme cette jeune mère 

porteuse interviewée20 :  

La première fois que j’ai voulu être mère porteuse c’est en 

regardant une série sur … J’aime être enceinte, mais ne pas avoir de 

contraintes après — J’ai un enfant et n’en veux pas d’autres ; oui, 

l’argent joue un rôle ; c’est une compensation financière, je prête 

mon corps pendant neuf mois et je les rends heureux. Ils m’ont donné 

15 000 euros. 
																																																								
20 . Charlotte Bienaimé et Marie Ange Garrandeau, « Mères porteuses : la légalisation en 
débat », France Culture, op.  cit  
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Cette relation bien qu’auréolée d’une naïve candeur et d’une image d’Epinal sur 

un altruisme hypothétique, reste une transaction dans tous les sens du terme et 

peut être comparée sans difficulté à la prostitution où l’on monnaie son corps pour 

un service sexuel, ici le service rendu est gestationnel mais c’est oublier que le 

ventre d’une femme n’est pas un four à pain21 comme nous le dit Sylviane 

Agacinsky dans son livre Corps en miettes, et que les femmes de joie sont 

rarement joyeuses, selon la chanson de Georges Brassens22 : 

Bien que ces vaches de bourgeois (bis) 

Les appell’nt des filles de joie (bis) 

C’est pas tous les jours qu’ell’s rigolent 

Parole, parole, 

C’est pas tous les jours qu’ell’s rigolent. 

Le risque,  bien réel, est l’utilisation du corps d’autrui, sa commercialisation plus 

ou moins occulte sous couvert d’indemnisation, de compensation financière pour 

ne pas utiliser les termes rémunération ou salaire qui seront les premières étapes 

d’un nouveau métier, « bébé-boulot » avec un « bébé-chèque » à la clé. Il ne 

restera plus qu’à définir le prix d’un enfant. La Russie est l’un des rares pays du 

monde autorisant la gestation pour autrui à titre onéreux ce qui en fait un 

laboratoire expérimental pour appréhender toutes les dérives possibles si cette 

pratique devait être légalisée en occident. Aujourd’hui, les mères porteuses russes 

intéressent non seulement les familles pour lesquelles elles constituent la seule 

chance d’avoir un enfant qui soit biologiquement le leur, mais aussi des femmes 

qui ne veulent pas abimer leur corps en vivant une grossesse et un accouchement, 

ou qui sont trop prises par leur travail pour s’en absenter plusieurs mois. Il y a 

aussi des « touristes de la procréation », des étrangers dont les pays interdisent le 

recours à la gestation pour autrui, voire des hommes qui veulent un enfant mais 

pas de femme. La gestation pour autrui étant dans la grande majorité des cas, la 

rencontre d’un désir d’enfant et d’un besoin d’argent, cela ouvre le champ, en 

l’absence de législation détaillée dans ce pays, à des pratiques malhonnêtes avec 

abandon de la gestatrice enceinte si divorce ou de l’enfant s’il est porteur d’une 

pathologie, ou de véritables escroqueries comme ces intermédiaires qui 

																																																								
21 . Sylviane Agacinski, Corps en miettes, Paris, Editions Flammarion Café voltaire, 
2009,  p. 8. 
22 .  Georges Brassens, La complainte des filles de joie, Editions musicales 57, 1962. 
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proposaient en fait de mères porteuses, des femmes déjà enceintes qu’ils avaient 

dissuadées d’avorter23. Actuellement, crise oblige, l’offre de mères porteuses 

dépasse la demande en Russie, ce qui est un facteur aggravant cet esclavagisme et 

on peut craindre que cette offre pléthorique fasse baisser les prix, accentue la 

précarité financière de ces femmes enceintes sans ressources et ne pouvant 

travailler, et favorise également les demandes de toute sorte sans aucune 

régulation : ce sera la loi du marché ! La gestation pour autrui est un problème à 

l’échelle mondiale, c’est un problème de principe qui s’inscrit dans la lutte contre 

l’exploitation des femmes ; rien n’empêche une femme de porter un enfant et « de 

le donner à qui elle veut » (ce qui est courant en Inde au sein d’une même famille 

quand des couples sont infertiles, il leur est confié des enfants issus d’autres  

couples de la famille, pour qu’ils les élèvent comme leur propres enfants ; ce qui 

d’ailleurs était une pratique observée dans nos cultures il y a plusieurs siècles). Si 

le désir d’enfant est légitime, la technique « déchainée » ne doit pas le transformer 

en droit à l’enfant, sous peine d’introduire toujours plus de sauvagerie dans une 

société débridée, devenue dangereuse pour les siens et notamment les plus faibles. 

 

Indépendamment de ces considérations sur la gestation pour autrui, très 

débattues par la presse, très importantes, fondamentales et bien médiatisées, la 

gestation pour autrui représente à notre sens, un modèle d’utérus artificiel de la fin 

du XXe siècle qui prépare le nid futur en attendant mieux ! Il y a dans cette GPA, 

une volonté, une incitation, voire une obligation pour la gestatrice à dissocier la 

maternité du processus de maternalité ; bien sûr la maternité, c’est-à-dire le fait de 

porter un  enfant ne va pas toujours de paire avec la maternalité et nous l’avons vu 

notamment dans le déni de grossesse, et il existe aussi d’autres exemples dans le 

domaine de la pathologie ou avec des mères trop jeunes, immatures. Mais il s’agit 

de comportements hors volonté, sans intentionnalité. Alors qu’ici, et de façon très 

artificielle, cela est imposé par les tenants du contrat mais aussi par la gestatrice 

qui essaie de se protéger psychiquement face à cette agression intrusive, hors-

norme24 :  

																																																								
23 .http://www.courrierinternational.com/magazine/2010/1017-new-britain-la-renaissance-
britannique-a-l-approche-des-elections-du-6-mai ; « Le business russe des mères 
porteuses-12 500 euros le bébé ». 
24 . Charlotte Bienaimé et Marie Ange Garrandeau, « Mères porteuses : la légalisation en 
débat », op. cit.   



	

	

28	

Je le dorlotais, mais… moyennement ; je lui parlais mais moins 

souvent que pour mon fils ; je ne lui racontais pas ce que je vivais. 

J’ai un complet détachement pour cet enfant car ce n’est pas le mien 

génétiquement donc je me conditionne psychiquement pour ne pas 

m’attacher.  

Ou du côté des parents d’intention-biologiques 25:  

         On a eu vingt-deux embryons ! On en a gardé trois pour le 

transfert et le « reste », on les a congelés — Oui, oui, on les a vus 

dans la caméra. 

 

Autant d’images à travers la caméra, d’un monde, de vies artificielles qui 

revisitent d’une façon contemporaine le mythe de la caverne. L’artifice relationnel 

initial de cette GPA a la volonté de créer une gestation artificielle dans le corps 

d’une autre femme en prétendant pouvoir y exclure, de par la volonté commune, 

une maternité et une maternalité. C’est certainement en cela que réside 

l’artificialité du procédé, car cet utérus artificiel est plein de défauts et c’est aussi 

l’une des raisons pour laquelle il ne faut y consentir : en effet rétrocéder un enfant 

porté neuf mois, au prétexte qu’il n’est pas issu de son ovule et même si l’on a 

tout fait pour l’oublier pendant la grossesse, est un processus digne de Machiavel. 

La maternité est un événement de vie trop important, trop intime dans le lien 

généalogique pour être seulement géré par une transaction, quand bien même il 

s’agirait d’un acte de générosité incroyable. Sylviane Agacinski26 nous dit que la 

mère porteuse dans les contrats passés aux Etats-Unis, doit transformer son corps 

en instrument biologique du désir d’autrui, en coupant son existence de toute 

signification pour elle-même.  

  

Uniformiser, standardiser un corps gestant, performant, que la plupart des 

parents d’intention voudront oublier par la suite, sans oser l’avouer. Alors quel 

standard pour avoir un utérus performant ? Certainement moins de trente ans, ce 

qui diminue les risques de complications obstétricales liées à des pathologies 

maternelles ou gravidiques intercurrentes. 

																																																								
25 .  Charlotte Bienaimé et Marie Ange Garrandeau, « Mères porteuses : la légalisation en 
débat », op. cit. 
26 .  Sylviane Agacinski, Corps en miettes, op. cit. ,  p. 95. 
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Ce qui nous amène à nous poser cette question : y-a-t-il un âge pour porter 

un enfant ? 

 

Naître d’un utérus « hors-limite » 

L’expérience du suivi de quelques grossesses chez des enfants, de douze à 

quatorze ans, grossesses vécues dans une sorte d’irréalité sidérante pour elles 

comme pour nous, nous amène à oser un parallélisme avec un suivi de grossesse 

qui nous est inconnu, celui des grossesses post-ménopausiques, comme nous y a 

habitué ces dix dernières années l’équipe romaine du très médiatique Docteur 

Antinori. Désormais, il y a égalité des sexes et le troisième âge féminin peut 

accéder à la maternité et des femmes de plus de 60 ans, donner naissance à un 

enfant. Il y a quelques années encore, c'était impensable. Mais aujourd'hui, 

l'escalade des records est telle que dans l'inconscient collectif, il n'y a plus 

d'urgence à écouter son horloge biologique. 

Sans parler de ces cas extrêmes, pourtant bien réels mais demeurant rares, la 

presse hebdomadaire n’en finit plus de nous faire part des naissances chez les 

« people » de plus de quarante-cinq ou cinquante ans. Pourtant il semble qu’aux 

deux âges extrêmes de la fécondité ou à un âge avancé de la vie, ces nids utérins 

paraissent bien fragiles sur le plan physique, psychique et éthique. Les risques de 

complications sont élevés malgré un utérus « fonctionnel »,  les stress nombreux, 

et de façon surprenante assez similaires aux âges extrêmes de la fécondité : 

prématurité, hypertension artérielle, diabète, mort maternelle, risques de 

malformation et d’anomalies fœtales, majorés, etc. Pour les très jeunes femmes, il 

existe de plus des risques spécifiques liés à ce qui fonde la grossesse : est-elle 

réparatrice de carences affectives ou éducatives ? Doit-elle donner un statut 

économique et social  à la mère? Est-elle le fait de violences ou d’un hasard ? 

Comment être mère et devenir mère en étant soi-même encore une enfant ? 
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CHAPITRE III 

HABITER SON NID 

 

 

 
Perfection, normes et performances : Mères « parfaites » confrontées à 

la femme du XXIe siècle 

 

 Le devoir d’une mère est assez clair. Il faut être parfaite. Les 

mères nous le savons toutes, sont des figures sacrées. Ce sont des 

saintes, à la fois douces, aimantes et attentives, qui savent faire 

preuve d’abnégation. Elles sont toujours là. Leur sein est tendre, et 

leur patience infinie. Une mère ressemble au pélican de la légende, 

qui s’entrouvre la poitrine pour nourrir ses petits27. 

 

 Ainsi est introduit le sujet du livre de Libby Purves, Comment ne pas être 

une mère parfaite, qui prend à contre-pied tous les manuels sur l’enfance et la 

maternité rédigés ces dernières décennies ; ainsi le best-seller français, 

																																																								
27 . Libby Purves, Comment ne pas être une mère parfaite, Paris, Editions Odile Jacob, 
mai 1994. 
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constamment réédité J’attends un enfant28 de Laurence Pernoud qui prétendait 

donner : 

 Les réponses d’aujourd’hui aux questions de toujours,  

ou :  Comment votre corps devient maternel ? 

ou : Les trois questions que vous vous posez : fille ou garçon ? A qui 

ressemblera votre enfant ? Votre enfant sera-t-il normal ?  

 

Des temps les plus anciens jusqu’au milieu du siècle dernier, les jeunes 

filles étaient destinées à se former en attendant le mariage, à des travaux ménagers 

ou féminins (cours d’arts ménagers), et la maternité était considérée comme l’un 

des devoirs principal de la femme mariée ; ainsi la dernière femme célèbre 

répudiée en France car stérile fut l’Impératrice Joséphine, épouse de Napoléon 

Premier. Dans les classes supérieures, les mères n’étaient pas obligées de veiller 

constamment aux besoins de leurs enfants. Les nourrices et les domestiques 

s'occupaient souvent de nettoyer, baigner, langer et nourrir les bébés. Comme les 

femmes étaient de plus mariées très tôt, cela amenait de nombreuses naissances, 

en moyenne huit à dix. Les femmes de milieu artisan ou paysan s'occupaient 

davantage de leur progéniture et la descendance était moins nombreuse que dans 

la noblesse, notamment du fait des maladies et des carences alimentaires. Il n'était 

pas toujours facile de conjuguer travail obligatoire et soins aux enfants. La maison 

était typiquement l'espace de la femme. Elle contrôlait le travail domestique et 

s'occupait de tout le reste. Cela n’a pas changé jusqu’au milieu du XXe siècle où 

les demandes et besoins de l’industrialisation, les conflits mondiaux où les 

femmes ont pris une place importante en remplaçant « leur homme » parti au 

front, le droit de vote en 1946, ont modifié définitivement le rôle de la femme 

dans la société et donc dans la famille et l’ont faite sortir de la maison ou du 

« clos » familial pour aller travailler à l’extérieur et obtenir un salaire 

supplémentaire. Beaucoup ont par nécessité, et d’autres par choix, conciliées 

profession et maternité ; des concessions furent parfois nécessaires fortement 

influencées par les politiques familiales des différents pays. Certaines ne s’y 

résolurent pas comme les working girls, des pays anglo-saxons, pour beaucoup 

féministes et sans enfant. A l’opposé, en Allemagne et dans certains pays 

																																																								
28 . Laurence Pernoud, J’attends un enfant, Paris, Editions Horay, 1994. 
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d’Europe de Nord, la femme devenue mère, et restant au foyer pour veiller à 

l’éducation de ses enfants, a été sacralisée, et le diktat naturaliste est tel qu’elle ne 

peut décemment aux yeux de la société, poursuivre son activité professionnelle, 

car souvent elle ne trouvera aucun mode de garde pour ses enfants et sera de plus 

rejetée socialement ; elle devra également allaiter ses enfants plusieurs mois et ne 

trouvera que très difficilement et sur ordonnance en pharmacie du lait artificiel, ce 

qui est, remarquons-le, un bon moyen pour orienter un mode d’allaitement. La 

mère qui déroge, est appelée mère-corbeau par opposition à la mère-pélican qui se 

sacrifie pour sa progéniture. Cette dictature des idéologies en début de ce siècle, 

supportée par  des politiques familiales est particulièrement détaillée dans le livre 

d’Élisabeth Badinter, Le conflit, la femme et la mère29 qui met en exergue la 

difficulté pour une femme du XXIe siècle d’être une bonne mère, une compagne 

agréable, une amante expérimentée et une business-woman compétente et 

autonome financièrement (pour son mari) et /ou business-woman docile et 

corvéable pour son supérieur… dans quatre-vingt dix pour cent des cas, masculin. 

Pourtant, en plus de tout cela, il faut reconnaître que certains fœtus n’y 

mettent pas du leur… 

 

 

Nid-objet, abri du fœtus immatériel 

 

Depuis la nuit des temps, des enfants sont nés trop tôt ou malades. Jadis ces 

enfants, dits « débiles », étaient le plus souvent perdus. Les soins aux nouveau-nés 

sont restés longtemps l’affaire des femmes : mère, voisines, sage femme qui 

avaient souvent de l’expérience et du bon sens, mais manquaient d’instruction et 

des plus rudimentaires règles d’hygiène.  

Les médecins, donc des hommes, ont pris un rôle croissant dans 

l’accouchement à partir du XVIIIe siècle. Un jour de 1880, le docteur Stéphane 

Tarnier, chirurgien accoucheur à la Maternité de Port Royal à Paris, rend visite à 

Odile Martin, directrice du zoo du Jardin d’Acclimatation à Paris, et découvre la 

salle où les poussins des oiseaux exotiques sont placés dans des incubateurs ; 

Ainsi, ils restent au chaud et survivent à un climat qui ne leur correspond pas, 

																																																								
29 . Elisabeth Badinter, Le conflit, la femme et la mère, Paris, Editions Flammarion, 2010. 
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d’autant qu’ils sont privés de la couvade maternelle. L’histoire dit que c’est ainsi 

que l’idée vint au docteur Tarnier et que les premières couveuses pour les bébés 

prématurés, apparurent dans les mois qui suivirent. On avait tout à fait déterminé 

à cette époque que le refroidissement était l’une des causes de la mortalité des 

prématurés, mais leur prise en charge restait très intuitive voire confidentielle : les 

enfants dans les premiers temps étaient entourés de ouate de coton, et réchauffés 

par des bouillottes avec un air environnant à température ambiante. Dès lors ils 

furent mis dans des « couveuses », univers clos où l’air qui arrivait, était 

également chaud ; puis il s’y est associé la technique du gavage alimentaire par 

voie orale… et la mortalité de ces petits d’hommes chuta considérablement. Le 

chaud, plus facile à maintenir quand la fée électricité arriva, était non seulement 

synonyme de vie, mais participant et favorisant le maintien de la vie ; cependant 

cette chaleur était uniquement thérapeutique et palliative d’une « partie » de ce 

qui manquait à ces enfants, comme en témoigne le nom donné par les 

contemporains de l’époque, à ces premiers incubateurs : « isolettes ». Et, le 

docteur Pierre Budin, élève et ami de Tarnier, connu comme étant le père de la 

périnatologie moderne, avait d’ailleurs noté les limites de ces couveuses dans son 

ouvrage qui eut un succès international, « Le nourrisson »30, en insistant sur 

l’importance du lait maternel, de l’allaitement maternel et de l’attachement de la 

mère à l’enfant, qui n’étaient pas favorisés, voire même empêchés par la machine. 

De plus les principes hygiénistes de l’ère pasteurienne éloignèrent encore plus les 

parents de leur enfant à l’aide de barrières réelles (masques, calots, sur-blouses, 

incubateur, hublot vitré du box31 de l’enfant) pour des dangers potentiels, réels 

mais aussi virtuels. Reconnaissons cependant la puissance de la technologie qui 

permit de sauver bon nombre d’enfants prématurés et le génie certainement 

altruiste de ces précurseurs. Aussi, malgré un coût très important, des unités 

hospitalières de réanimation néonatale furent créées dans les années cinquante et 

se développèrent dans les pays industrialisés avec une technicité toujours plus 

importante, et des bébés pris en charge de plus en plus tôt dans la gestation, avec 

pour corollaire toujours, une mise à distance des parents (la technique venant 

suppléer la mère défaillante et protégeant l’enfant de parents qu’on voudra bien 

																																																								
30  . Pierre Constant Budin, Le nourrisson, Paris, Edition originale Octave Doin, 1900. 
31  . Box, Dictionnaire Robert 2010, compartiment cloisonné d’un espace partagé (ici, une 
unité de soins intensifs). 
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reconnaître bienveillants mais incompétents et porteurs de toutes sortes de 

germes). Une étude réalisée en Grande-Bretagne en 1979 montra que vingt pour 

cent des bébés de réanimation néonatale âgés d’une semaine n’avaient jamais été 

visités par l’un des parents. Ainsi des décennies furent nécessaires pour, non pas 

modifier l’ordre des priorités entre technique et maternalité (par extension 

parentalité vis à vis de l’enfant-fœtus ex-utero), mais les mettre au même niveau, 

avec des compétences non pas opposées mais différentes et surtout 

complémentaires. C’est la raison pour laquelle, au cours de ces vingt dernières 

années, les unités de réanimation néonatale se sont ouvertes aux parents et ont 

encouragé et favorisé la coopération de ceux-ci ; les trop « strictes » barrières 

hygiénistes sont tombées peu à peu au profit de recommandations à l’usage de 

tous, personnels soignants et parents. De nouvelles techniques non invasives, plus 

connues sous le nom de soins de développement sont apparues pour favoriser le 

développement harmonieux de l’enfant né avant terme, sans gêner sa prise en 

charge technique :	grâce à des moyens environnementaux (limitation du bruit, de 

la lumière) et comportementaux (peau à peau, succion non nutritive...) et 

l’observation des enfants, en vue de soins adaptés et personnalisés, les phases 

ventilatoires et les durées de séjour en unités de réanimation ont pu être diminuées 

de façon significative. Ainsi, les câlins et « peau à peau » parent-bébé sont 

maintenant habituels et font partie de la prise en charge thérapeutique, comme une 

couvade ou un maternage trop précocement interrompu, mais le tableau est 

presque trop idyllique et il s’agit en fait d’un programme néonatal individualisé 

d’évaluation et de soutien au développement, très codifié, plus connu sous le nom 

de NIDCAP32, acronyme surprenant de Newborn Individualized Developmental 

Care and Assesment Program. Ce programme bien qu’imparfait, nous choisissons 

de façon très personnelle de l’appeler par une métaphore signifiante « CAP sur le 

																																																								
32 . Le programme NIDCAP a été conçu et développé par Heidelise Als, PhD et ses 
collaborateurs, à la Harvard Medical School (Boston, USA). Le NIDCAP est un 
programme d’intervention précoce destiné à l’enfant né avant terme basé sur des 
observations régulières du comportement. Chaque observation détaille le comportement 
du nouveau-né, ses points forts et ses difficultés ainsi qu’un résumé de l’histoire 
médicale. A partir de cette observation, des recommandations pour les soins et 
l’environnement en néonatalogie sont effectuées. Une guidance et un soutien sont 
apportés aux parents pour les aider à comprendre le comportement de leur enfant. Le 
NIDCAP renforce les relations entre les parents, les soignant et l’enfant.  
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NID » ; il constitue une réelle avancée dans la prise en charge des enfants 

prématurés et fragiles, et il montre que le re-vitalisme, la ré-animation de ces 

bébés ne passent pas uniquement par de la technicité pure, c’est-à-dire de 

l’outillage (cathéters, pompe à chaleur, etc.) et des ingrédients (oxygène, 

nutriments, calories, etc.) mais aussi par l’observation, le toucher relationnel, la 

limitation des stress, l’apprivoisement, l’intuition, tous ces éléments, fruits de 

notre responsabilité individuelle ou collective de parent en puissance. On est plus 

dans la tekhnè, qui va favoriser des processus maturants chez cet enfant, que dans 

la technique ; cependant la technique scientiste, la gestell d’Heidegger, est 

présente et encadre le processus qui appartient à un programme, qui a des codes 

très précis et demande un apprentissage rigoureux assorti d’une certification de 

bonnes pratiques, rendant cet agir tout en mimétisme du nid, très artificiel. C’est 

ainsi que, bien que les résultats de ce programme soient très positifs à bien des 

points de vue,  

— pour l’enfant prématuré avec une diminution des complications 

médicales et une amélioration des scores de développement (moteur, 

cognitif, etc.) mais ceci, uniquement pendant les deux premières 

années. 

—  pour les parents, avec une plus grande autonomie dans la prise en 

charge de leur bébé et une réassurance sur leur compétence. 

—  pour les professionnels de santé, avec une meilleure satisfaction et 

une amélioration de l'environnement de travail. 

—  pour le système de santé, avec une diminution des coûts 

d'hospitalisation.   

                 Force est de constater que malgré cela, un enfant issu de ce parcours et 

« sauvé » par cette prise en charge, n’est pas le même qu’arrivant à terme de la 

profondeur du ventre maternel : il semble notamment avoir perdu en route des 

réflexes, dits archaïques ou peut-être ne pas les avoir acquis ? Avoir un niveau de 

stress plus important, etc. Aucune étude ne permet de savoir actuellement, si ces 

différences persisteront plus tard, à l’âge adulte, indépendamment d’éventuelles 

séquelles motrices, neurosensorielles et/ou cognitives, liées à la prématurité. De 

même pour les parents, la vulnérabilité et la remise en question de leur 

compétence, modifient le lien actuel à leur enfant et on peut penser que cela 

puisse conditionner en partie les liens futurs. 
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Toujours aller plus loin, nous amène vers des frontières où la vie et la mort 

se frôlent de si près qu’on ne sait si le souffle du nouveau-né qu’on entend, sera le 

premier ou le dernier ! Et parce que nous parvenons à sauver des prématurés de 

plus en plus jeunes, certains se mettent à rêver de franchir ces frontières et de les 

sauver tous, en comblant tous leurs besoins et ceci en dehors du ventre de la mère 

quelle que soit la raison de l’exil, jusqu’à pratiquer l’ectogénèse. L’exil est le plus 

souvent actuellement « forcé », mais des dérives actuelles concernant la gestation 

pour autrui dans les pays d’Europe de l’est ou dans certains états des Etats-Unis, 

nous font envisager des exils librement consentis ou choisis par les femmes : 

celles qui ne peuvent pas porter d’enfant parce qu’elles n’ont pas d’utérus ou 

parce qu’elles risquent de développer des maladies graves ou encore celles qui 

rêvent d’une grossesse sans gros ventre, ni vergetures, ni seins gonflés, ni jambes 

lourdes, ni douleurs à l’accouchement, etc. Sans compter celles qui veulent 

poursuivre une carrière tout en ayant des enfants. Ou encore, comme dans l’œuvre 

de fiction d’Aldous Huxley, Le meilleur des mondes, qui nous dit : — Les êtres 

humains, autrefois étaient… dit-il avec hésitation ; le sang lui affluait aux joues. 

— Enfin, ils étaient vivipares33.  Dans ce roman, porter un enfant dans son ventre, 

ce qui fait la viviparité, est une obscénité qui fait rougir les étudiants. La sexualité 

y est uniquement récréative, les enfants sont conçus et se développent dans des 

flacons.  

« Chéri, mon bocal a accouché ! », est d’ailleurs, le titre provocateur de 

l’article du treize juin 2011 du journal féminin Marie Claire, qui interrogeait sur 

les possibilités futures d’enfanter sans grossesse, grâce à des utérus artificiels 

reliés à des machines placentaires qui feraient le boulot à la place des femmes… 

Et qui sait ? Des hommes. Cauchemar ou délivrance ? Le scénario ne le disait pas. 

Mais de quelle humanité accoucherait ce bocal ?  

 

La question des relations entre la mère et son fœtus suscite beaucoup de 

fantasmes et peu de certitudes, tous les fœtus ne sont pas omniscients ! Cependant 

de nombreux spécialistes physiologistes du développement intra-utérin du fœtus 

affirment que ces interactions contribuent à la capacité future de l’organisme à 

réagir avec son environnement. Peut-on supposer qu’un nouveau-né n’ayant pas 

																																																								
33 . Aldous Huxley, Le meilleur des mondes, Paris, Pocket, 1977, p. 42. 
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entendu sa mère, ni perçu ses émotions, ni goûté la saveur unique de son liquide 

amniotique, ni apprécié ses contacts, soit affectivement, émotionnellement, et 

même intellectuellement aussi développé qu’un autre ?  

Et du bocal, que va-t-il sortir ? Un bébé-manufacturé34, objet de notre 

technicité ? Et pourquoi pas dans quelques temps, un clone humain qui aurait lui, 

exactement les caractéristiques espérées ? Visionnaire, le prix Nobel de médecine 

Joshua Lederberg35 le soulevait dès 1966. Selon lui, dès que l’ectogénèse aura été 

acceptée, le clonage humain deviendra moins facile à condamner. C’est une idée 

qui est partagée par bon nombre de philosophes et de biologistes, dont Henri 

Atlan36 qui pense que l’utérus artificiel et le clonage reproductif constituent un 

seuil dans la dénaturalisation de la reproduction et que franchir le premier, 

rapprocherait du second, car l’implantation dans un utérus naturel reste un repère 

qui permet de contrôler la technique du clonage. 

 

 

Au commencement est la relation  

 

L’enfant du dedans ou la rencontre de l’enfant virtuel avec l’enfant 

actuel : naissance de la parentalité psychique 

 

Dans le livre, La grossesse, l’enfant virtuel et la parentalité. Elément de 

psycho (patho) logie périnatale37, Sylvain Missonnier se souvient d’une réunion 

au Collège de France en janvier 1999 autour du grand anthropologue et 

ethnologue, Claude Lévi-Strauss où celui-ci, pour « imager » sa personne 

vieillissante (alors âgé de quatre-vingt-dix ans) se comparait à un hologramme 

brisé n’ayant plus d’unité mais dont chaque partie conservait cependant une 

représentation du tout. Il distinguait ainsi son moi réel (actuel), bien fatigué, usé, 

et son moi virtuel, plein de projets, de dynamisme, pétillant de vie… Et 

Missonnier de transposer cette double polarité de l’être vieillissant, à l’enfant 
																																																								
34 . Philippe Descamps, l’utérus, la technique et l’amour, Paris,  Presses Universitaires de 
France, 2008. 
35. Joshua Lederberg, « Expérimental Genetics and human Evolution », Bulletin of the 
Atomic Scientists, octobre 1966, p. 4-11. 
36 . Henri Atlan, L’utérus artificiel, Paris, Points, 2007,  p. 89. 
37. Sylvain Missonnier, Bernard Golse, Michel Soulé, La grossesse, l’enfant virtuel et la 
parentalité. Elément de psycho (patho) logie périnatale, Paris, PUF, 2004. 
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périnatal par la partition du moi réel, c’est-à-dire la vulnérabilité, la fragilité 

actuelle et du moi virtuel ou fœtus omniscient, omnipotent « enfant en 

puissance ». Ainsi que ce soit à l’aube de la vie ou à son coucher, cette polarité est 

respectée, Eros côtoie Thanatos, le nord opposé au sud, le rejoint, le moi virtuel 

côtoie le moi réel. Mais en prénatal, le moi virtuel, ou enfant imaginaire n’est pas 

dans le nid utérin, et le moi réel ou bébé actualisé du post-natal n’est plus dans le 

nid utérin ! Aussi, quel est l’habitant du nid humain prénatal ? Sylvain Missonnier 

l’appelle l’enfant du dedans  ou embryon-fœtus des professionnels. Cet enfant du 

dedans se situe en psychopathologie périnatale à l’entrecroisement du bébé virtuel 

prénatal et du bébé réel postnatal ; ce concept n’est pas statique et va de pair avec 

la parentalisation qui évolue. Missonnier, dans cette anticipation parentale 

périnatale, voit un processus dynamique et adaptatif qu’il appelle relation d’objet 

virtuel ou ROV. Pour les parents, cette relation d’objet virtuel concerne 

l’ensemble des comportements, des affects et des représentations conscientes ou 

non, à l’égard de l’embryon puis du fœtus ; ce terme emprunté à la  

psychopathologie est inapproprié dans le champs lexical philosophique où il y a 

d’un côté les choses, d’un autre les personnes mais l’idée de relation est 

intéressante car elle entend que la nidation embryo-fœtale se fait dans une 

nidification parentale et donc qu’il y a interaction. Par ailleurs, ce nid relationnel 

serait bien utérin : 

La ROV est utérine et, plus globalement, inscrite fantasmatiquement 

dans le processus de parentalité chez la femme mais aussi chez 

l’homme. Elle représente la matrice de toute la filière ultérieure de la 

relation d’objet. Sa caractéristique essentielle est de contenir cette 

genèse et d’en rendre possible le dynamisme évolutif à l’œuvre. 

Ainsi cette relation d’objet virtuel serait une interface entre le devenir parent et le 

naître humain ; la mère utérine s’imposant comme la matrice de l’existence. Mais 

si cette idée de matrice universelle est séduisante, elle est ici présentée comme un 

moule ancestral, universalisable donc froid et impersonnel abritant un « signifiant 

utérin-fœtus objet-en devenir humain ». Il existerait alors, pour l’enfant du 

dedans, une uniformité culturelle, environnementale associée à une transmission 

intergénérationnelle : une absence d’individuation peu propice à l’hominisation 

voire à la personnalisation. Tout se passe comme si on considérait « le naître 
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humain » de façon technicienne, comme une conception38 , c’est-à-dire contenir 

l’enfant à venir en le représentant par la pensée et en le formant biologiquement. 

Mais Missonnier tempère cet aspect en nous disant que la ROV mériterait d’être 

étudiée à travers le prisme de la théorie de l’attachement, ce qui bien sûr est 

moins universalisable, plus personnel, et différencie alors les nids prénataux 

possibles et en attribue pour une part les qualités, mais pas toutes ! En effet 

l’attachement appartient au domaine des sentiments et nous savons que chez 

certains animaux domestiqués depuis des millénaires, une sorte d’attachement 

existe bel et bien, pouvant dans certains cas être rapporté à l’instinct mais pas 

obligatoirement.  

Ainsi cette approche extrêmement étayée est très intéressante mais ne 

représente pas pour nous parfaitement l’Idée de nid humain prénatal, car il lui 

manque une autre dimension qui le rend spécifique, unique et par conséquent 

irremplaçable. 

 

L’apprivoisement materno-fœtal 

 

C’est alors qu’apparut le renard : 

          —           Bonjour, dit le renard. 

— Bonjour, répondit poliment le petit prince, qui se retourna mais ne 

vit rien. 

— Je suis là, dit la voix, sous le pommier… 

— Qui es-tu ? dit le petit prince. Tu es bien joli… 

— Je suis un renard, dit le renard. 

— Viens jouer avec moi, lui proposa le petit prince. Je suis tellement 

triste… 

— Je ne puis pas jouer avec toi, dit le renard. Je ne suis pas 

apprivoisé. 

— Ah ! pardon, fit le petit prince. 

Mais, après réflexion, il ajouta : 

— Qu’est-ce que signifie « apprivoiser » ? 

[…] 

																																																								
38 . A. Rey, Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Le Robert, 1995. 
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— C’est une chose trop oubliée, dit le renard. Ca signifie « créer des 

liens…» 

— Créer des liens ? 

— Bien sûr, dit le renard. Tu n’es encore pour moi qu’un petit garçon 

tout semblable à cent mille petits garçons. Et je n’ai pas besoin de 

toi. Et tu n’as pas besoin de moi non plus. Je ne suis pour toi qu’un 

renard semblable à cent mille renards. Mais, si tu m’apprivoises, 

nous aurons besoin l’un de l’autre. Tu seras pour moi unique au 

monde. Je serai pour toi unique au monde… 

 

Certainement trop souvent cité, ce texte sur l’apprivoisement est extrait de 

l’œuvre d’Antoine de Saint Exupéry, Le Petit Prince39. Interrogeons-nous sur les 

raisons de cet engouement et le parallèle que nous souhaitons établir avec la 

maternité utérine : en premier lieu le style narratif et poétique du dialogue entre le 

héros-enfant et un autre protagoniste qui diffère à chaque chapitre nous incite à 

nous transporter dans la candeur de l’enfance et de ses questions naïves et souvent 

fondamentales. Nous remarquerons que la grossesse est une période particulière 

de la vie où les psychanalystes parlent de transparence psychique40 maternelle, et 

la quête de sens refait surface en interrogeant notamment des valeurs qui sont des 

valeurs de transmission intergénérationnelle à la fois unique, et propre à la diade 

mère-fœtus et à son histoire familiale, mais aussi universalisable, selon un mode 

propre à telle ou telle autre société. Ici dans la rencontre avec le renard, rien ne lie 

les personnages, pas même un lien génétique ; c’est une rencontre qui, bien 

qu’incertaine et rare (dans le désert), a pu être désirée, voire espérée, comme une 

maternité. Mais le désir ne crée pas le lien, il peut certes le favoriser mais seule, la 

rencontre jour après jour, à la même heure qui est l’heure de la rencontre avec le 

Petit Prince mais qui serait une autre heure pour un autre héros et qui rend compte 

du caractère unique et particulier de chaque rencontre et de son aspect non 

interchangeable fait partie du tissage relationnel jour après jour, propre à cette 
																																																								
39 . Antoine  de Saint Exupéry, Le Petit Prince, Paris, Editions Gallimard, 2000,  p. 68. 
40 . « Au cours de la grossesse, une transparence psychique particulière permet à des 
fantasmes préconscients ou inconscients et à des éléments du passé de se représenter. La 
femme enceinte est ainsi en contiguïté avec le bébé qu’elle a été autrefois. L’objet interne 
est actualisé par la grossesse. », Monique Bydlowski,  « Le regard intérieur de la femme 
enceinte, transparence psychique et représentation de l'objet interne », Devenir, 2001/2, 
Vol. 13,  p. 41-52. 
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relation et  crée le contexte propice à l’apprivoisement. Cet apprivoisement est un 

mode de relation qui ne s’établit pas spontanément, qui est voulu, au moins par 

l’un des protagonistes et qui demande un apprentissage relationnel, une 

connaissance de l’autre, une connaissance de soi, ce lien qui se crée va durer dans 

le temps. Comme beaucoup de liens, de cordes, il est formé par de multiples 

filaments savamment tressés. Cet apprivoisement est indépendant de l’amitié, de 

l’amour bien qu’ils puissent y être associés. Il y a certainement de 

l’apprivoisement mutuel dans la relation mère-fœtus et cet apprentissage 

relationnel précoce va venir s’inscrire dans le cerveau en formation de ce  petit 

d’homme, mais aussi dans celui de la mère utérine. 

Un parcours initiatique qu’on peut difficilement imaginer au sein d’un 

utérus artificiel. 

 

 

Fœtus ex-vivo : parentalité nouvelle ? 

 

Avant de parler de parentalité nouvelle, interrogeons-nous sur  le sens, ou 

plutôt les sens  actuels de ce mot ; en effet, en France et en Europe, parentalité et 

relation de couples ne se superposent pas : il existe classiquement des parents 

officiels et biologiques, mais aussi des parents officiels mais non biologiques (don 

de gamètes, adoption ; c’est un parent légal qui a reconnu un enfant ou parent 

adoptif), ou encore le parent social, c’est-à-dire la personne qui se comporte 

comme parent sans avoir le statut de parent légal (par exemple, le beau-parent) et 

la coparentalité qui correspond à un projet de parentalité entre un homme et une 

femme, dont l’un au moins est homosexuel, et leurs partenaires éventuels. 

L’homoparentalité qui désigne le lien de droit ou de fait d’un enfant à un couple 

homosexuel n’est pas reconnue par le droit français. Ce qui n’est pas le cas dans 

d’autres pays européens ; en 2008, la France a été condamnée par la Cour 

Européenne des Droits de l'Homme pour discrimination sexuelle en raison du 

refus d'un Conseil Général de délivrer un  agrément en vue d’une adoption à une 

personne homosexuelle. Depuis, les Conseils Généraux se conforment à cette 

jurisprudence comme en témoigne la notification d’agrément pour adoption 

délivrée à une jeune  trentenaire s’étant déclarée homosexuelle en juillet 2011. 
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Il est intéressant de souligner que la conception actuelle de la famille, que 

l’on appelle « famille nucléaire » : un homme, une femme et leurs enfants, est une 

conception développée il n’y a que trois cents à quatre cents ans dans la société 

occidentale et qu’au Moyen Age en occident, un modèle de famille élargie qui 

comprenait aussi les oncles, les tantes, les grands-parents et parfois les amis 

existait. Par ailleurs, dans certaines régions du monde (Asie du sud-est, Afrique), 

la notion de parentalité et de parents en charge d’enfants est également plus large 

avec, là-aussi, des notions de tante-mère, d’oncle-père, ou de parent moral liés à 

une représentation symbolique ou à une autorité déléguée par la collectivité. En 

Europe occidentale, actuellement, la croissance exponentielle des familles 

recomposées souligne que la notion de famille évolue rapidement. Il restera à 

inventer une parentalité nouvelle pour de futurs enfants conçus  et développés ex-

vivo. Mais, s’il ne répondent pas aux attentes de leurs « parents », seront-ils 

toujours considérés comme des enfants avec les mêmes droits et statuts que les 

autres conçus classiquement ou connaîtra-t-on un renversement de la norme à la 

manière de Bienvenue à Gattaca ou Le meilleur des mondes ? Il est difficile d’en 

mesurer toutes les conséquences notamment sur les enfants, mais aussi sur les 

rapports de sexes et sur ce qui définit la maternité. En effet la proximité physique 

entre la mère et l’enfant créée par la grossesse et l’épreuve de l’accouchement 

n’existeront plus, ce qui fait dire à Henri Atlan que la maternité dans les 

conditions d’une ectogénèse deviendrait très proche de la paternité. Les hommes 

et les femmes seraient désormais égaux face à la fonction de reproduction41. 

 

 

Homme-objet, corps-machine  

 

Comment comprendre ce morcellement du corps ? Un individu réduit à une 

fonction d’organe : une donneuse d’ovocytes, une gestatrice, le donneur multi-

organes, le greffé, etc. On est bien loin d’Aristote qui faisait la distinction entre 

les êtres animés et les êtres inanimés, grâce à l’âme ; du latin anima, souffle, 

principe vital qui se manifeste à travers les différentes activités que sont la 

nutrition, la sensation ou l’intellection. Le vivant et donc l’homme, était un tout, 

																																																								
41 . Henri Atlan, L’utérus artificiel, op.  cit. ,  p. 123. 
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qui se différenciait de l’inerte par une dynamique interne, par une autonomie de 

fonctionnement qui servait à maintenir la vie de l’individu comme de l’espèce. La 

vie semblait être à elle-même sa propre finalité : c’est ce que Kant a nommé la 

« finalité interne ». La vie veut vivre : tout dans l’être vivant semble tendre vers 

cette fin.  

Mais il était tentant devant l’harmonie des différentes parties d’un être 

vivant d’essayer de justifier l’existence des organes par la nécessité des fonctions 

à remplir, et non l’inverse, en faisant comme si l’idée du tout à produire guidait la 

mise en place des organes ; ainsi la biologie,  science de la mort et non celle de la 

vie puisque disséquant et détruisant le vivant pour mieux comprendre son 

mécanisme, nous amène en plein paradoxe. Mais c’est Descartes42, en premier qui 

a fondé l’entente mécaniste du vivant : il s’agissait de le comprendre non plus à 

partir des fins imaginées mais à partir des causes constatables ; ce qui a eu  pour 

conséquence de réduire le fonctionnement du corps vivant à un ensemble de 

mécanismes physiques et chimiques, finalement peu différents de ce qui se passe 

pour le corps ou l’objet inerte ! Cette mécanique du vivant est certainement une 

perversion du projet cartésien, mais cela fonde malheureusement les rapports de 

l’étude de l’homme en tant qu’être vivant, vu à travers le prisme de l’homme-

machine qui est un homme morcelé comme la créature du docteur Frankenstein ; 

le terme machine vient d’ailleurs du grec, mèchané, et signifie ruse : l’homme-

machine est une ruse contre la nature, un leurre qui sert de modèle à la science, 

mais ce n’est pas l’homme. La biologie étudie l’homme comme elle étudierait le 

mécanisme d’une montre. Il est donc logique que tout soit interchangeable 

d’homme à homme s’il n’y a rien d’autre que la fonction qui fait la vie. Aussi 

peut-on craindre que la biologie moderne en se rapprochant de plus en plus de la 

biochimie, perde son objet : la vie ! Où se trouve la vie dans une molécule 

d’ADN ?  

Malgré tout, cette vision purement mécaniste tend à se restreindre chez les 

biologistes les plus éminents qui considèrent maintenant le vivant, comme un 

sujet ouvert à un milieu avec lequel il est en constante interaction. Et comprendre 

le vivant, ce n’est plus le disséquer ou l’analyser, mais établir les relations 

dynamiques qu’il entretient avec son environnement comme le fœtus dans l’utérus 
																																																								
42 . René Descartes, Discours de la méthode, Paris, GF Flammarion, 2000, cinquième 
partie,   p. 77. 
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maternel et comme la mère qui porte non pas « un » enfant mais toujours « son » 

enfant puisque c’est elle qui le porte et que les échanges biologiques, l’expérience 

et les relations vécues ensemble sont non universalisables et font appel, nous le 

reverrons à sa responsabilité de mère. Une machine n’a pas de responsabilité, 

c’est l’homme qui crée la machine qui est responsable. Une mère n’est pas une 

machine, n’est pas un utérus, n’est pas une gestatrice, c’est une mère qui peut 

parfois confier son enfant à d’autres pour qu’ils l’élèvent et consentir alors, à 

l’abandon de ses droits parentaux. 

Le vivant, comme principe universel, ne peut être considéré comme un 

simple objet technique, non parce que l’analogie est absurde, sur le plan 

technoscientifique mais parce que la confusion est dangereuse pratiquement et 

moralement. 
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CHAPITRE IV 

CONCEPT DE CHALEUR ETHIQUE OU DIMENSION 

SINGULIERE DU NID HUMAIN PRENATAL 
 

 

 

 

Après avoir envisagé tous les nids prénataux actuels, ou possibles pour 

demain, même les plus improbables, les plus détournés, nous pressentons leurs 

limites et l’inconfort qu’ils occasionnent, leur dangerosité potentielle pour notre 

humanité future. Heidegger nous dit, on pense comme on habite43, notre maison 

serait le reflet extérieur de notre habitat intérieur ; mais si le nid est d’emblée, 

inconfortable, inapproprié, voire dangereux, quel type de poussin en sortira ? Il est 

impossible de répondre actuellement à cette question, seules nos craintes animent 

nos débats, à condition de prendre conscience des modifications de notre agir sur 

le déterminisme ontologique du genre humain et de leurs conséquences possibles.  

Partons d’un postulat, qui est l’une des références actuelles de notre 

société : la mère est celle qui porte l’enfant en son sein et qui accouche. Ainsi, en 

utilisant cette métaphore du nid humain prénatal, on ne saurait entendre autre 

chose que le nid utérin maternel et, le droit français, comme la phusis et le « bon 

																																																								
43 . Martin Heidegger, Essais et conférences, Paris, Gallimard, 1958,  p. 193. 
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sens » commun, ne s’y trompent pas. Mais à l’heure où tout est déterminé par nos 

gènes, et que le désir des uns devient un droit qui s’impose à tous, et grâce à 

l’alliance d’une technique déchainée, le législateur, la nature, la doxa seront-ils 

suffisants pour garantir et définir la maternité ? Certainement pas, face aux enjeux 

socio-économiques de demain, au morcellement, voire à l’éparpillement du corps 

humain, à la perte de repères simples tels les cadavres qui sont maintenant chauds 

et les embryons froids ou plutôt congelés, à qui se fier ? Nous devons donc 

creuser et retrouver ce qui fonde notre nid prénatal, ce qui le rend si particulier, si 

unique à chaque être humain et inimitable par la technique car du ressort d’un 

corps qui pense, d’un corps qui ressent, d’un corps qui agit, d’un corps qui est en 

relation, d’un corps qui crée ; ce corps-là n’est pas un corps contingent, c’est un 

corps maternel éthiquement chaud : de la chaleur qu’aiment les enfants, de la 

chaleur qui maintient la vie, de la chaleur qui anime une âme. 

Cette chaleur du nid utérin prénatal dépasse le domaine des sensations, et ne 

traduit pas seulement un processus biologique, ou la qualité des échanges en 

psychologie materno-fœtale précoce. Elle est une valeur en soi, une valeur éthique 

qui n’existe que dans les grossesses utérines et nous semble reposer sur un 

trépied : l’intuition qui est le fait du singulier, de la mère ; la responsabilité qui est 

singulière et universalisable ; et l’apprivoisement qui est le résultat d’un échange, 

d’une relation avec un autrui, le fœtus, le futur enfant : il s’agit  d’un tissage 

relationnel. Cette « chaleur éthique » du nid utérin prénatal est basée et doit être 

basée sur des valeurs communes et partagées par toutes les cultures ; en effet, le  

relativisme qui accepte que chaque culture définisse pour elle-même ses normes et 

ses règles, fait le nid de l’artifice. Nous pensons trouver dans le nid prénatal utérin 

de l’homme, c’est-à-dire,  le nid « par nature », un cœur de valeurs 

universalisables. 

 

 

Intuition 

 

La première de ces valeurs nous paraît être l’intuition car immédiate ; elle 

vient du latin intuitus, qui signifie voir à l’intérieur ; la même structure 

étymologique se retrouve dans einsicht en allemand et dans insight en anglais, qui 

peut être traduit par perspicacité. Cette intuition est le fait de la mère mais peut 
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être aussi, comme nous le verrons, le fait de son fœtus. Elle doit être distinguée de 

l’instinct, propre aux animaux et dont les scientifiques et pédiatres des années 

soixante-dix et quatre-vingt, nous ont « rabattus les oreilles » pour placer leur 

théorie de l’attachement (de l’enfant à sa mère) et la théorie du lien « bond » (de 

la mère à son enfant, qui existerait uniquement dans les premières heures qui 

suivent la naissance). Ainsi Elisabeth Badinter44 reprend pour mieux critiquer les 

arguments de l’époque :  

En conséquence, sauf aberration culturelle, elles doivent nouer 

avec leur bébé un lien automatique et immédiat par l’action d’un 

processus neuro-biologico-chimique. Si tel n’est pas le cas, il faut 

s’en prendre à l’environnement ou s’inquiéter de déviations 

psychopathologiques.  

Il n’est pas besoin d’être féministe pour voir dans ce prétendu instinct maternel, le 

primate bonobo, dans le meilleur des cas, ou la vache avec son veau « sous la 

mère » qui sommeille dans toutes femmes ? D’ailleurs l’adage populaire ne dit-il 

pas que les femmes sont gouvernées par leurs sens et leurs hormones ! 

L’étymologie du mot instinct vient du latin instinctus « impulsion » qui est une 

tendance innée et puissante commune à tous les êtres vivants ou à tous les 

individus d’une même espèce ; Bergson dans L’évolution créatrice la définit 

comme une faculté naturelle d’utiliser un mécanisme inné et l’oppose à 

l’intelligence qui est la faculté de fabriquer et d’employer des instruments 

inorganisés45. Donc l’intelligence est aux hommes ce que l’instinct est aux 

animaux : une forme d’adaptation au réel. Et il n’y a rien d’instinctif, et depuis 

longtemps, dans le lien qui unit ou pas, une mère à son enfant mais il y a une 

connaissance intuitive qui associe intelligence et sensibilité. 

 

D’ailleurs dans le langage philosophique, le mot intuition s’organise 

principalement autour de trois définitions exposées par Descartes, Kant et 

Bergson. Descartes pense que la raison a des intuitions, ce qui veut dire que 

l’intuition est la conception claire et immédiate d’une idée par l’esprit : elle est 

donc purement intellectuelle, non sensible ; pour Kant, dans La critique de la 

raison pure, la seule intuition possible pour l’homme, est empirique et sensible, 
																																																								
44  . Elisabeth Badinter, Le conflit la femme et la mère, Flammarion, op. cit. ,  p. 69. 
45  . Henri Bergson, L’évolution créatrice, Paris, PUF, 2008,  p. 141. 
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car il part du principe que cette intuition est la manifestation de la réceptivité de la 

sensibilité, en conséquence elle ne peut contenir que la manière dont nous 

sommes affectés par des objets. Bergson lui, la définit comme la connaissance 

directe de l’esprit par l’esprit, comparable à un instinct supérieur mais un instinct 

devenu désintéressé, conscient de lui-même, capable de réfléchir sur son objet et 

de l’élargir jusqu’à l’infini46 et est donc susceptible de révéler ce que les êtres 

sont au-dedans d’eux-mêmes : l’intuition est une sympathie par laquelle on se 

transporte à l’intérieur d’un objet pour coïncider avec ce qu’il a d’unique et par 

conséquent d’inexprimable, ce qui est en dehors de la raison ; en cela il rejoint 

Pascal pour qui l’intuition est de l’ordre de cet instinct supérieur qu’il appelle le 

cœur, c’est le cœur qui sent Dieu, et non la raison47, le cœur ici n’est pas une 

affectivité, ou une sentimentalité mais un pouvoir d’intuition et tous deux 

reconnaissent à l’esprit ce pouvoir de sentir par le cœur. Saint Exupéry l’a 

exprimé de façon poétique et l’a rendu populaire en faisant dire à son renard : on 

ne voit bien qu’avec le cœur. L’essentiel est invisible pour les yeux48. Tellement 

invisible, que lorsque Meriem est arrivée ce matin-là à la consultation, 

accompagnée de l’infirmière scolaire, personne ne pouvait se douter, ou presque, 

qu’un passager clandestin pourtant déjà âgé de sept mois se cachait derrière un 

sweat trop grand. Meriem, 16 ans, ne se sentait pas bien et à la faveur d’une 

observation attentive et bienveillante de l’infirmière scolaire et d’une ou deux 

phrases réconfortantes, avait accepté de venir à la consultation. Elle était là, 

maintenant quasi-mutique, hostile et bien des mots furent nécessaires pour essayer 

de l’apprivoiser et qu’elle accepte de dévoiler pudiquement son ventre ; celui-ci 

présentait bien quelques rondeurs adolescentes, peut-être un début de grossesse ? 

En retour un regard noir, un haussement d’épaules : je ne suis pas enceinte ! Je ne 

peux pas être enceinte ! De nouveau, mutisme et adolescente « asociale » dans 

toute sa splendeur. Ah, terrible technique que l’échographie qui fait une image de 

l’invisible : sept mois ! Il était là bien caché, et pourtant aucun signe extérieur ou 

presque. L’examen se termina aussitôt, sans aller plus loin dans l’étude 

morphologique du fœtus tant la stupeur et le malaise de l’adolescente étaient 

saisissants, voire préoccupants. Dix jours plus tard, c’est une autre Meriem 

																																																								
46 . Henri Bergson, L’évolution créatrice, op. cit. ,  p. 178. 
47 . Pascal, pensées et opuscules, Hachette, pensée 278,  p. 458. 
48 . Antoine de Saint Exupéry, Le petit prince, op. cit. ,  p. 74. 
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accompagnée d’une éducatrice qui vint à la consultation ; toujours très immature, 

mais son visage n’était plus figé, et sa parole plus libre. Il lui arrivait de sourire 

mais elle se renfrognait aussitôt quand elle se sentait observée. Ah, magnifique 

technique que l’échographie, en ce dixième jour de grossesse où Meriem 

m’interrogeait sur cet enfant qu’elle voyait et qu’elle sentait bouger en même 

temps dans son ventre et sur l’écran, le faisant devenir un autre qu’elle, et le 

faisant sien : son enfant. Et, il fallut à la manière de Descartes, constater que nos 

sens étaient trompeurs : hier son ventre et son être taisaient toute maternité et dix 

jours d’une connaissance raisonnée, sensible et intuitive avaient suffi pour 

rattraper sept mois de grossesse, et son ventre rond me disait aujourd’hui qu’elle 

accoucherait bientôt ! Ainsi cette intuition de la mère qui peut être absente dans 

les dénégations ou déni de grossesse est l’un des fondements de ce qui fait la 

qualité du nid humain prénatal. C’est l’intuition selon la conception de Bergson, 

en ce qu’elle est une connaissance par lien affectif direct avec l’objet ou l’être, 

une connaissance par communion, par participation du connaissant et du connu et 

donc ici de la mère et du fœtus qu’elle porte ; elle permet la pénétration dans 

l’intériorité profonde de l’autre être, et il est aisé de voir que cette intuition, ainsi 

dessinée et pressentie, ne peut convenir à toute espèce d’objet et surtout à la 

connaissance scientifique, ce qui la rend « inexportable » dans un utérus artificiel. 

 

Cette intuition dépasse le lien de la mère à l’enfant qu’elle porte, pour 

interroger et donner jour à une intuition d’une transmission transgénérationnelle 

de valeurs, de savoirs, de culture, d’histoire. D’ailleurs les premiers auteurs de 

sociologie (Durkheim, Comte, Piaget, Tarde) ont observé que « l'être social » 

transmettait de génération en génération son langage, son savoir, ses idées, ses 

goûts, ce qui fonde, en quelque sorte, la société. La famille et surtout la mère, 

pendant la vie intra-utérine, en sont le rouage essentiel puisqu'elles favorisent par 

l’intuition qu’elles en ont, cette transmission et permettent les interactions 

permanentes, réelles ou imaginées, entre les générations. En sociologie, le concept 

de transmission est en étroite relation avec le concept de socialisation selon 

Durkheim, qui considérait que le renouvellement de l'existence de la société de 

génération à génération devait se réaliser par le moyen de l'éducation49. Pour lui, 

																																																								
49 . Durkheim,  Education et sociologie, Paris, PUF, 1968,  p. 36. 
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la socialisation s'opérait dès la naissance, mais nombreux sont ceux qui 

actuellement l’envisagent bien avant la naissance pendant la vie intra-utérine. 

Pour lui, la famille transmettait non seulement un héritage matériel,  mais aussi un 

héritage culturel. Elle transmettait les valeurs, les vertus et les compétences qui 

fondaient l'appartenance à une classe. En d'autres termes, la famille et la mère 

utérine bien avant, transmettent l'éthos, c'est-à-dire les attitudes qui sont les 

expressions de systèmes de valeurs morales, religieuses et politiques implicites ou 

explicites. Cette idée de transmission transgénérationnelle et sa problématique 

dans les procréations artificielles d’aujourd’hui sont reprises par Françoise 

Héritier, notamment lors des discussions concernant la révision des lois de 

bioéthique en 2011 à propos de la gestation pour autrui. 

 

Mais l’intuition appartient aussi certainement au fœtus envers sa mère 

utérine. Pourtant rien, hormis notre imagination ou la sensibilité exacerbée d’une 

femme enceinte, ne peut nous faire penser que les fœtus soient omniscients ou 

débordants d’amour pour leur mère utérine. Cependant les psychologues depuis 

longtemps interrogent ce lien prénatal précoce et ses possibles répercussions sur 

l’être humain en devenir : ainsi Françoise Dolto, dans son livre Le féminin50 se 

posait la question suivante : l’amour serait-il une intuition conservée de notre 

époque archaïque de vie charnelle fœtale ou intuition de notre vie de nourrisson ? 

Comme Benoit Bayle, il nous semble que la grossesse est le théâtre d’un 

processus « intersubjectif », […]. L’embryon n’a pas encore accès au « je », selon 

l’hypothèse que j’ai choisie de l’absence de conscience embryonnaire, mais il est 

un « il », une présence humaine d’ « être » capable de transformer autrui51. Le 

lien scellé par le fait de porter un enfant, dépasse le biologique, l’affectif et le 

socioculturel ; ce lien pour l’enfant et l’adulte qu’il sera, est son identité et son 

histoire. Et cette histoire, cette identité constituent l’intuition fœtale qui se 

révèlera ultérieurement, ce qui est étayé par de nombreuses observations cliniques 

en psychopathologie. 

 

 

																																																								
50 . Françoise Dolto, Le féminin- 5, Paris, Gallimard, 1998. 
51 . Benoit Bayle, À la poursuite de l’enfant parfait – L’avenir de la procréation humaine, 
Paris, Editions Robert Laffont, 2009,  p. 230-231. 
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Responsabilité 

 

Si l’intuition est bien première, elle ne peut fonder à elle seule, le nid 

prénatal, ni le garantir face à sa vulnérabilité. Nous devons déceler cette valeur 

complémentaire, universalisable, et indépendante de toute affectivité. Au respect 

qui est intrinsèque et donc non caractéristique du nid humain prénatal, nous 

privilégions la responsabilité au sens Jonassien et nous partons de son livre Le 

principe responsabilité, publié en 1979, où Hans Jonas souhaite nous faire 

prendre conscience des menaces que font peser sur l’humanité, les nouvelles 

formes de « l’agir humain  » : il prend l’exemple de la nature, qui fut longtemps 

une figure de la toute puissance, et qui est aujourd’hui vulnérable et dont la 

préservation est à la merci de nos pratiques. Jonas fonde sa nouvelle éthique sur le 

principe responsabilité dont les bases sont la peur pour la perpétuation et l’avenir 

de l’humanité. Il prend d’ailleurs l’exemple de la responsabilité parentale envers 

le nouveau-né qui est  l’archétype de tout agir responsable52. Lorsqu’il nous dit 

que consentir à cette prise en charge était contenu dans l’acte de procréation53, 

cela sous-entend que ce comportement est d’abord de l’ordre de l’instinctuel et 

pourrait être abordé selon une approche phénoménologique, qui serait néanmoins 

réductrice s’il n’était pas abordé là, l’origine du principe responsabilité et son 

essence, la vulnérabilité ; ce n’est plus seulement l’humain comme tel, le                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               

nouveau-né qui doit susciter notre préoccupation, mais au-delà de l’humain, la vie 

elle-même. Ainsi au cœur de l’enfant qui vient de naître s’affirme un devoir-être, 

mais le nourrisson ne peut, laissé à lui-même, survivre car c’est un être 

vulnérable, exposé fortement à la menace du non-être. Son devoir-être, c’est à dire 

en premier lieu sa survie dépend d’un devoir-faire de ses parents. La 

responsabilité des parents est une réponse à cet appel de l’être qui s’exprime à 

travers le souffle fragile de l’enfant. Mais cette responsabilité dépasse la sphère 

parentale et Jonas nous suggère qu’elle s’impose à nous tous : elle fait appel au 

« devoir-faire » des autres.  Et c’est une obligation irrécusable qui vient de la 

promesse téléologique contenue dans l’être en devenir54 : Jonas pense en effet un 

																																																								
52 .  Hans Jonas, Le principe responsabilité, Paris, Champs essai, 1995,  p. 250. 
53 .  Idem,  p. 257. 
54 .  Id.,  p. 257. 
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empiétement nécessaire du futur sur le présent, c’est à dire une éthique qui ne se 

réduit pas au champ de la contemporanéité mais contient un impératif vis à vis de 

ce qui n’est pas encore ou qui est seulement une promesse : il s’agit donc d’une 

éthique du futur pour aujourd’hui !  

De plus cet impératif, cette obligation ont une nature différente de ce qui les 

fondaient autrefois et c’est également en ce sens qu’il s’agit d’une nouvelle 

éthique car elle ne se fonde pas sur l’idée de réciprocité : nous n’avons pas de 

devoirs à l’égard d’êtres seulement potentiels, hormis peut-être les parents ! Il 

s’agit d’une obligation non-réciproque envers des êtres potentiels. 

Par ailleurs le devoir-être immanent du nourrisson qu’il proclame à chacun 

de ses souffles55  soutient la thèse de Jonas que l’être fonde le devoir-être : 

l’exigence d’être est ici de nature éthique. La valeur fondamentale est donc la 

supériorité de l’être sur le non-être et cette supériorité nous oblige ; dans cet 

exemple, le nouveau-né et sa respiration (signe de vie) par son dénuement et sa 

faiblesse nous créent une obligation irréfutable de lui venir en aide. Et cette 

responsabilité dont nous parle Jonas vis à vis de cet être en promesse qu’est le 

nouveau-né, est celle de la mère utérine qui a la connaissance intuitive de porter 

un être avant même qu’elle en ait fait son enfant. C’est en premier lieu une 

obligation, une responsabilité universelle et non réciproque, on pourrait dire une 

responsabilité « d’espèce » qu’elle accepte ou non si elle décide d’interrompre 

volontairement sa grossesse avant quatorze semaines ; et cela devient ensuite, une 

responsabilité vis-à-vis de son enfant. 

L’œuvre de Jonas est intéressante pour appréhender cette valeur essentielle 

qu’est la responsabilité dans l’engendrement ; elle constitue la première tentative 

philosophique pour penser la situation actuelle de l’homme marquée par une 

inédite vulnérabilité et penser le principe responsabilité, et son corollaire en 

politique, le principe de précaution. Mais le concept de Jonas peut s’avérer 

insuffisant voire dépassé par le contexte actuel d’instrumentalisation de la 

procréation et d’externalisation possible de cette procréation hors être humain et 

donc peut-être, hors responsabilité : ainsi sans garant, le futur enfant ne risque-t-il 

pas d’être « jetable » ?  

 

																																																								
55 . Hans Jonas, Le principe responsabilité, op. cit. ,  p. 257. 
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Apprivoisement 

 

L’intuition première, la responsabilité seconde ? Certes ! Mais ce nid est 

encore bien aseptisé comme un berceau d’hôpital sécurisé, sans couleur, sans 

parfum de mère, sans bruits familiers, sans… apprivoisement, sans tissage de 

liens uniques, jour après jour, heure après heure. L’apprivoisement n’est pas une 

valeur en soi, c’est plutôt une idée qui a de la valeur, et une importance 

fondamentale dans la reconnaissance de ce qu’il y a de particulier, d’unique dans 

la relation qui s’établit entre deux êtres, de façon non immédiate mais au contraire 

raisonnée et construite ; ces deux éléments garantissant une certaine pérennité à 

cette relation. Il n’est pas possible hors déni de grossesse, hors gestation dans un 

corps mort, hors pathologie psychique maternelle, qu’une mère « bonne ou 

mauvaise », qu’une gestatrice (mère porteuse) n’établissent pas des liens 

spécifiques et durables avec l’enfant porté qu’il soit génétiquement le leur ou pas. 

Cet apprivoisement fait partie et concourt à la chaleur éthique du nid utérin et 

s’oppose à la sauvagerie du nid artificiel dans un monde froid. La sauvagerie 

s’entend ici dans le sens de mœurs, de pratiques sauvages et s’oppose à ce qui a 

construit, pas à pas, nos civilisations. Kant nous dit :  

La discipline nous fait passer de l'état d'animal à celui 

d'homme. Un animal est par son instinct même tout ce qu'il peut être ; 

une raison étrangère a pris d'avance pour lui tous les soins 

indispensables. Mais l'homme a besoin de sa propre raison. Il n'a pas 

d'instinct, et il faut qu'il se fasse à lui-même son plan de conduite. 

Mais, comme il n'en est pas immédiatement capable, et qu'il arrive 

dans le monde à l'état sauvage, il a besoin du secours des autres. […] 

La discipline n’est donc que l’apprivoisement de la sauvagerie56. 

Ainsi Kant pense que l’enfant qui vient au monde, et nous dirions également 

l’embryon, le fœtus, en espérant ne pas trahir sa pensée mais lui donner un 

champs plus vaste correspondant à notre savoir du XXIe siècle, arrive à l’état 

sauvage, donc presque animal et c’est l’éducation, la discipline, les relations et les 

interactions permanentes qui constituent l’apprivoisement de ce petit être et le 
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soumettent aux lois de l’humanité. Mais quelle est la frontière exacte entre l’état 

animal et l’état humain ? Depuis les temps les plus anciens, cette énigme a 

préoccupé les hommes, et de nombreux récits mythiques ou historiques se 

rapportent au thème de l’enfant sauvage et ceci dans toutes les cultures. Au 

Moyen Age, l’empereur allemand Frédéric II de Hohenstaufen chercha à savoir 

quelle sorte de langage adopteraient des enfants élevés sans jamais parler à qui 

que ce fût ; pour ce faire il eut recours à des nourrices muettes qui ne devaient leur 

donner que des soins « vitaux ». Il voulait savoir s’ils parleraient l’hébreu, le plus 

ancien des langages, ou le grec, le latin ou la langue des parents dont ils étaient 

issus. Mais il œuvra pour rien, car tous les enfants moururent… En effet, ils ne 

pouvaient pas survivre sans les visages souriants, les caresses et les paroles 

pleines d’amour de leurs nourrices. Une histoire plus récente, celle des enfants des 

orphelinats de Roumanie, révélée dans les années quatre-vingt-dix, où le taux de 

mortalité, de débilité et d’arriération mentale particulièrement et dramatiquement 

important, a montré l’importance du partage, de l’interaction relationnelle et de 

l’affectivité dans le développement intellectuel, psychique ainsi que, mais de 

façon plus inattendue dans le développement physique des enfants. Cette relation 

que nous appelons apprivoisement, est une connaissance de l’autre, non intuitive, 

qui se construit progressivement et qui apparaît comme fondamentale pour lier 

dans la pérennité, l’intuition et la responsabilité, propres au nid prénatal utérin : 

nid de l’homme par nature. Nous postulons ainsi que cet apprivoisement est au 

tout début, intra-utérin, et qu’il se poursuit plus tard grâce à l’amour, l’éducation, 

et la discipline, chère à Kant ; pendant la grossesse, les techniques d’haptonomie 

utilisent ce concept pour aider et favoriser la communication entre l’enfant du 

dedans et ses parents, mais sans avoir une connaissance particulière de ces 

techniques, la plupart des parents « s’amusent » dès le deuxième et surtout le 

troisième trimestre de la grossesse avec leur fœtus en le « gratouillant », en 

repoussant un petit pied qui pointe, en lui parlant, en chantant, en le berçant. Et 

dès la naissance, de nombreuses études montrent les compétences des nourrissons 

qui ne sont pas innées et qui ne peuvent avoir été forgées que « in-utero » : ainsi, 

dès la naissance, il établit des contacts avec son entourage, il reconnaît la voix de 

sa mère ; il communique aussi par le regard : le contact œil à œil se fait très 

rapidement. Mais la communication prend également des formes variées : par des 

postures, une gestuelle, des échanges de sourire ; l’enfant fixe préférentiellement 
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les visages et ceci dès la première heure de vie. Finalement il communique avec 

son corps et il y a ajustement postural quand on le prend dans les bras ; les 

caresses le calment. On peut établir un parallélisme avec l’ajustement postural 

permanent de l’enfant in-utero qui va s’adapter à la morphologie interne et aux 

contraintes maternelles (contraintes corporelles anatomiques, professionnelles, 

sociales, etc.), et qui va être rassuré par les caresses de l’entourage et aussi par la 

sensation ou plutôt la perception d’une présence, comme pour le fœtus omniscient 

qui nous a inspiré. Ce dialogue infra-verbal, cet apprivoisement, constitue un 

tremplin pour la communication ultérieure, communication dans son sens le plus 

large pour un accès à l’humanité de l’homme. Quels échanges, à part 

biochimiques, mécaniques, caloriques se produiront au sein d’un utérus artificiel, 

robotisé ou non : corps mort, déni de grossesse, ventre loué, etc. Si l’on se réfère à 

la pensée de nos prédécesseurs, cela  augure d’un retour possible à la sauvagerie ! 

 

 

Chaleur du nid prénatal : chaleur éthique 

 

Du latin calor, le mot chaleur a plusieurs sens. Il peut correspondre à un état 

de la matière ou de l’air qui se traduit par une température élevée ; en sciences, 

elle résulte de phénomènes physiques : énergie cinétique57, dont l’augmentation se 

traduit par l’élévation de la température ; mais dans le domaine des sentiments et 

des sensations elle est comparable à la sensation que produit un corps chaud 

éprouvé dans des malaises physiques (bouffées de chaleur, coup de chaleur) ou 

encore l’état des femelles de mammifères lors du rut58 ; mais la chaleur est aussi 

animation, effervescence, enthousiasme, fièvre, passion, cordialité, sympathie, 

etc. 

Ainsi, il n’apparaît pas d’évidence que le chaud puisse engendrer de 

l’éthique ! 

Pourtant, Gaston Bachelard nous dit : 

La nostalgie c’est le souvenir de la chaleur du nid, le souvenir 

de l’amour choyé pour le « calidum innatum » ? La poésie du nid, du 
																																																								
57 . Energie cinétique, Dictionnaire Robert 2010 : moitié de la force vive d’un point 
mobile de masse m et de vitesse v (½ mv2). 
58 .  Rut, Dictionnaire Robert 2010 : période d’activité sexuelle des mammifères pendant 
laquelle les animaux cherchent à s’accoupler. 
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bercail n’a pas d’autre origine. Aucune impression objective cherchée 

dans les nids le long des buissons n’aurait jamais pu fournir ce luxe 

d’adjectifs qui valorisent la tiédeur, la douceur, la chaleur du nid. 

Sans le souvenir de l’homme réchauffé par l’homme, comme un 

redoublement de la chaleur naturelle, on ne peut concevoir que des 

amants parlent de leur nid bien clos. La douce chaleur est ainsi à 

l’origine de la conscience du bonheur. Plus exactement, elle est la 

conscience des origines du bonheur59.  

Ici, la chaleur du nid de Bachelard est métaphorique et prend une dimension 

philosophique, éthique. Elle est conscience, et intuition ; il lui est associé le 

concept de bonheur. Ainsi, le nid a toujours été associé à l’idée de chaleur, la 

chaleur associée à l’idée de vie, de bonheur, de bien-être, de confort. Il est 

amusant de constater qu’aujourd’hui, on découvre, on enlève les couvertures à 

l’enfant malade, ou fragile d’autrefois, et que les nouveau-nés emmaillotés dès la 

naissance dans la plupart des cultures et ceci pendant des siècles, errent 

maintenant dans un lit trop grand, bien aéré et sans couverture, lançant de façon 

désorganisée et inquiète leurs petits membres à droite, puis à gauche. Ce propos 

ne souhaite bien sûr, pas remettre en cause les principes d’hygiène, de sécurité qui 

ont permis d’améliorer la prise en charge et les soins aux nouveau-nés ; il ne vise 

pas non plus à prôner le retour à l’emmaillotement60, pratique considérée comme 

barbare dans nos sociétés modernes et déjà critiquée dès l’époque des Lumières 

par de nombreux penseurs dont Rousseau et Locke. Cependant une observation 

récente, avouons-le, a contribué à modérer ma conception liberticide concernant 

l’emmaillotement et ceci par la grâce que me fit Milana, jeune mère tchétchène de 

vingt et un ans, en me donnant un cours d’emmaillotement. En effet, un propos 

surpris au hasard d’une conversation entre la sage femme et l’aide-soignante, avait 

suscité mon intérêt : une jeune mère emmaillotait complétement ses deux jumelles, 

nées à terme, et de plus s’opposait avec véhémence aux tentatives de l’ensemble 

du personnel pour la faire revenir à la raison et à des bonnes  pratiques, en 

accord avec nos connaissances et notre savoir-faire ! Ces camisoles étaient 

malsaines et ne concernaient plus que des populations « attardées ». 
																																																								
59 . Gaston Bachelard, La psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, « folio essais », 1949,  
p. 72. 
60  . Emmaillotement, Dictionnaire Robert 2010 : enveloppement (du bébé) avec un 
maillot, un lange. 
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 J’avais personnellement suivi cette femme tout au long de sa grossesse 

gémellaire difficile, et son intelligence, son esprit, son raffinement, ainsi que 

l’atout de sa double culture, me semblait augurer d’une bonne prise en charge 

future pour les jumeaux ce qui n’est pas toujours aisé, ni évident pour une jeune 

mère sans expérience ; aussi je restais  perplexe face à l’attitude à adopter envers 

les différents protagonistes et décidais, puisque des liens de confiance avaient été 

crées pendant la grossesse, de m’inviter dans la chambre de Milana, en dehors de 

la très protocolaire « visite » et de son cortège d’accompagnants, pour en discuter 

avec elle. Le hasard fit qu’elle venait d’emmailloter une de ses jumelles et 

s’apprêtait pour l’autre ; mon air dubitatif que je souhaitais néanmoins 

bienveillant, ne pût lui échapper et sans attendre ma réponse, elle me proposa de 

me montrer cette technique ancestrale et fondamentale pour elle, car source de 

confort et de bien-être pour ses enfants. En moins de temps qu’il ne faut pour le 

dire, elle avait « démailloté » l’emmailloté et, étape par étape me montra son 

savoir-faire. Son enfant restait très calme, tant sa gestuelle, sa voix, étaient douces 

et chaleureuses : jamais je n’aurais imaginé la précision des gestes, la douceur, les 

caresses pour déplier les petits membres un par un, toutes les articulations 

jusqu’aux dernières phalanges, le positionnement extrêmement précis et réfléchi 

des mains, des pieds et le « pliage » du lange, sans un pli superflu jusqu’aux 

épaules ! Puis me montrant son deuxième enfant, elle m’encouragea avec 

confiance, à l’emmailloter ; confiance que n’eut pas, et avec raison ce bébé, dont 

les cris, les mouvements, eu égard ma maladresse, incitèrent la jeune mère avec 

beaucoup de bonne humeur et sous mon regard implorant, à reprendre les choses 

en mains. Les deux enfants « pliés » étaient maintenant très calmes, les traits de 

leur visage, détendus, auguraient d’un sommeil prochain. Je la remerciai, sans dire 

plus, et sortîs différente de cette chambre. Aucune violence, aucune contrainte, 

aucune barbarie, seulement un emmaillotement dans un lange d’amour, 

chaleureux et confortable ; lange de tissu dont les fibres ici n’étaient certainement 

pas synthétiques ou en laine mais certainement beaucoup plus résistantes, faites 

d’un tissage ancestral d’intuition, de responsabilité, de reconnaissance de l’autre 

et de ses besoins, d’amour dans son expression la plus proche de la nature. Il fut 

difficile de retranscrire dans tous ses aspects, ce moment de partage, avec l’équipe 

soignante ; cependant elles me confirmèrent que ces deux enfants étaient les plus 

calmes, les plus détendues de toute la pouponnière de la maternité ! 
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Aussi pouvons-nous, nous interroger sur nos pratiques, et sur la perte du 

chaud que ce soit une perte physique ou métaphorique. Car certes, découvrir un 

enfant est raisonnable quand il a de la fièvre, mais combien il était agréable de se 

faire dorloter sous un gros édredon par sa grand mère qui nous amenait un « lait 

de poule » bien chaud ! Que gardons-nous adulte de ce souvenir ? La sensation 

physique du chaud… non ; le souvenir de la maladie… non ; nous gardons dans 

ce chaud éthique, l’amour de notre grand mère, matérialisé par le confort, la 

sécurité, la chaleur du lit-nid  et par son intuition et sa responsabilité bienveillante. 

De la même manière, comme la nutrition ou la toilette, la manière de vêtir un bébé 

se fait dans un souci de protection tant physique que symbolique, et son 

emmaillotement, usage très répandu depuis l’antiquité, matérialisait cette 

préoccupation : comme dans un cocon, le bébé était protégé du froid, et son 

immobilisation, loin de l’inquiéter, le rassurait.  

Aussi, l’optimisation des soins ne risque-t-elle pas d’être vectrice d’une 

perte en terme de qualité ? 

Gaston Bachelard nous dit : Le moi s’éveille par la grâce du toi61, ce qui est 

repris par Eric Fiat dans son Petit traité de dignité62, et qui veut dire que ce qui 

fait qu’un petit être humain devienne un moi, c’est-à-dire accède à l’humanité, est 

le fait d’une grâce, d’un don de l’autre. Il s’agit bien d’un don d’un autrui en tant 

que personne, et non comme le récuse également Philippe Descamps dans son 

ouvrage L’utérus, la technique et l’amour, d’un utérus aimant63 ou d’une matrice 

affective64 ! Aussi, l’histoire d’Ida, femme née « sans nid » ou celle de Pauline, 

atteinte d’une maladie grave contre-indiquant formellement une grossesse si ce 

n’est au péril de sa vie, nous rappelle que leur handicap n’est pas le reflet de leur 

être mais une composante particulière et singulière de leur paraître qui ne doit pas 

nous masquer cette chaleur éthique qu’elles peuvent porter en elles. Chaleur, qui 

bien que n’existant pas au sein de nids artificiels, elles pourront peut-être la 

transmettre à leur enfant futur, quoique  fussent leur histoire, leur engendrement. 

 Un nid artificiel ne sera jamais comme un nid par nature et ceci pour des 

raisons éthiques et non pour des raisons techniques ; mais l’intelligence, 

																																																								
61 .  Gaston Bachelard, Préface à Martin Buber, Le Je et le Tu, Aubier, 1969, p. 8. 
62 .  Eric Fiat, Grandeurs et misères des hommes — Petit traité de dignité, Paris, Larousse 
« Philosopher », 2010, p. 190. 
63 .  Philippe Descamps, l’utérus, la technique et l’amour, op. cit. , p. 135. 
64 .  Philippe Descamps, l’utérus, la technique et l’amour, op. cit. , p. 109. 
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l’intuition, la responsabilité dans son sens jonassien peuvent servir la dignité de 

l’homme dans notre réalité quotidienne, au XXIe siècle. Et si, en plus, l’amour 

nous fait la grâce de s’inviter au creux de cette chaleur particulière, qu’est la 

chaleur éthique, alors comme nous le chante Jean Gabin, il fait très beau65 ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																								
65  . Jean Gabin, Maintenant je sais, paroles: Jean-Loup Dabadie, musique: Philip Green   
1974. 
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CONCLUSION 

 

 

 

 
L’utérus artificiel : une fable futuriste ou une réalité scientifique ? 

 

La puissance technique désormais acquise par l’homme dans le domaine de 

la procréation, met celui-ci en mesure de bouleverser toutes les conditions qui 

jusqu’à une date récente étaient encore considérées comme éternelles, immuables 

et modifie notre schéma culturel millénaire (base de nos lois) : pour le petit être 

humain, tout parcours de vie commence par la mère, même s’il doit lui être 

arraché par l’homme pour être nommé ! L’homme ne contrôle plus la technique 

qui répond à une logique qui lui est propre et satisfait des requêtes immédiates 

sans se projeter dans l’avenir et envisager le risque pour l’humanité future. Devant 

une menace globale mettant en péril l’humanité, ne faut-il pas mieux s’abstenir de 

faire ce qu’il serait techniquement possible de réaliser ? Qu’en est-il de ces nids 

humains artificiels ou biologiques désafférentés ? Ne risquent-ils pas d’interférer 

sur l’instauration précoce des premiers liens et donc sur l’accès à 

l’intersubjectivité : condition d’accès à la pensée, à autrui ? Le fœtus ressent, 

avant de savoir, que lui et l’autre font deux. Le tissage relationnel, biologique, 

sensitif, émotionnel sera-t-il le même dans un nid artificiel ? Ces dernières années, 

de nombreux exemples dans notre société tendent à mettre en exergue des 

histoires de vie, particulières et insolites, de gestations difficiles voire 
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improbables ou particulièrement risquées et valorisent des nids artificiels, 

véritables prouesses technologiques, mais derrière un intérêt individuel quoique 

incertain, nous sommes incités à nous projeter sur notre responsabilité et donc les 

conséquences de notre agir sur les êtres potentiels de demain dans leur globalité et 

non plus à titre individuel. Il s’agit d’une obligation, d’une responsabilité qui 

s’impose à nous si nous considérons que les effets à long terme de ces prouesses 

technologiques échappent presque totalement à notre connaissance. Cependant 

nous devons également nous poser la question suivante  et objecter : la prudence, 

chère à Jonas face à un risque éventuel n’est-elle pas excessive, et de nature à 

freiner une évolution favorable pour notre société ? Gardons en mémoire que 

l’agir artificiel de l’homme tout au long de son histoire a, de façon notable, 

augmenté son confort, sa qualité et donc son espérance de vie, sans pour autant 

amoindrir son humanité. 
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